杨树翻飞的叶子
　　杨树翻飞的叶子像一种久违的心情
　　积雪化尽。杨树叶子从深处飞出来
　　像一群翠鸟扑腾着翅膀
　　江堤上，老人推着童车
　　风筝追赶白云
　　杨树叶子欣快的碰撞声
　　有着婴儿和青铜兼具的质地：
　　清越、柔和，难以言喻
　　芦 花
　　芦花开在秋水边
　　开在枯黄的叶之上
　　沿着河湾，连绵起伏
　　仿佛就要燃起来
　　芦花开在蓝色的有波纹的镜子里
　　静静的、毫不艳丽地开着
　　谁能否认这盛开
　　信
　　一个生命
　　就像一封寄到人间的信
　　谁展开来阅读呢
　　这封写着心、命运和道路的
　　被不断篡改、续写和误读的
　　连自己也无法真正读懂的
　　最后，付之一炬的，信
　　回望过去的岁月
　　像看着自己的孩子
　　天真的你、无知的你、不以无知为无知的你
　　制造梦境，在梦境里扮主角的你
　　为了一树花开走弯路、走险路的你，爬上悬崖的你
　　如一把煮沸的电茶壶无法拔掉插头无法关掉自己的 疯狂的你
　　将自己当诱饵被鱼吃掉的钓鱼者。痛哭的你、陷入黑 暗的你
　　虚度的你。不知不觉来到老年的你
　　——一切在我的生命里出现的岁月里的你，都在我 的怀里
　　日渐沉淀，如池底的沙子
　　同 体
　　在他们的嚎啕里我嚎啕
　　在他们的呜咽里我呜咽
　　在他们的死里我死
　　这些早已历经的苦难
　　又经历一遍
　　仿佛彩排，为了寻常的街头演出
　　当我跟着一颗石榴果大笑时
　　我听见石榴树被连根拔起
　　我在连根拔起的树上——
　　开花
　　梦想着爱情、果实、名誉和永恒
　　中 心
　　——给离世的弟弟
　　村边，紧邻河湾的两间瓦房
　　曾经是世界的中心
　　不管多远，我们都围绕着它
　　那儿是我们最深处的根和至高点
　　父母离世后
　　我们尚能去那儿集中
　　以怀念和祭奠父母
　　追忆往昔
　　而当你也跟着离世
　　亲爱的弟弟：一个中心从此
　　彻底塌陷了
　　如果此生能重回
　　如果此生能重回
　　我一定小心地避开命运里的地雷
　　我将用尽力气跨跃一下，或小跑几步
　　或者干脆选择另外的路、另外的人生
　　然而，我将失去这条路上的风景和
　　这条路上的独突的痛苦教诲。而另一条路上
　　仍然会有雷声、窟窿、泥泞、陷阱和诱饵
　　我依然会哭泣、悔恨与遗憾。因为
　　我依然是这个欲望滋生的局限的个体
　　习惯用肉眼看世界、用经验看问题、听从欲望的牵引 和摆布
　　追色逐利中，昧掉了生命本有的全息智慧
　　给予与得到
　　给予和得到
　　有时是一种主宾缺席的相逢
　　我漏斗状的心一直对着你倾倒
　　你却焦渴依旧、什么也没有得到
　　而另一些人、一些路过的人、陌生人
　　却说：啊！我从你的言语中得到了启示
　　一个朋友，从一句话里治愈了失眠
　　正如数年前，我从一句“自给自足的孤寂”里
　　回到了“自给自足的自己”，通过数十年的返程
　　我抵达了内心的无垠。享受孤寂。诵经给自己听
　　母亲的爱
　　母亲亡后
　　世界失去了一个最爱我的人
　　但母亲的爱储藏在我的生命里
　　母亲将我当成了爱的接收器和储存器
　　母亲走后，爱仍在发射
　　我时常感觉到它们奔涌而出的激情
　　接着，我的孩子接替了我
　　成为爱的接收器和储存器
　　我们就这样被爱串起来
　　挂在生生不息的时间中
　　我的宇宙观
　　——给赵小宝
　　你我以祖孙的身份同存于人世
　　仿如曇花，开在同一个技头
　　相伴短暂
　　但牵挂和疼痛却如此真实、绵长
　　我将带着“牵挂和疼痛的包裹”
　　继续旅行，生生世世
　　所谓宇宙就是你，和
　　其他的亲人组成的星群
　　以及星辰之间的相互照耀
　　若是一颗星子熄灭
　　另外的顿时陷入无边的黑暗
　　戈壁玉
　　一块石头要变得如此透亮需化掉
　　多少瘀塞和黑暗
　　一块石头，它的体内上演了多少场
　　光明与黑暗的角逐
　　而最终得以
　　与流水、冰雪和月亮交换身躯
　　女人们举着它在阳光下端祥
　　仿佛它比阳光还要透明
　　她们爱不释手
　　却听不见漫漫呜咽
　　戈壁几万年狂风中的
　　——挣扎、拆解、清洗、弃绝
　　才至尘垢脱尽，心如虚空
　　泪滴般蔚蓝
　　卸 载
　　拖着头脑和心灵两节集装箱
　　走了半个多世纪
　　我累了，也旧了
　　现在，我要将货物卸下来
　　——包括眷恋了半个多世纪的河山
　　故人、肉身以及知识
　　包括你——
　　亲爱的，你是我的最后一个乘客
　　我们装载彼此的影子
　　仿佛那是一个超级重物
　　凝视夜空
　　黑暗中万物消隐
　　两只眼睛
　　微微转动。曾经
　　它们像两只钩子
　　挂在世界的诱饵上。曾经
　　火山般喷发过野火。檐雨般
　　泪流不止。现在
　　仿佛两个相邻的深潭
　　我感觉到了一丝风过的波纹
　　和自我沉降的寂静
　　记忆如果胶卷那样冲洗出来
　　记忆如果胶卷那样冲洗出来
　　你会发现我们各自收藏了各自的世界
　　各自收藏了各自的世纪
　　——我们收藏了
　　自己的心创造出来的尘世
　　但我们不知道谜底和谜面
　　全在自己心里
　　在你收藏的事物中
　　有些你见过，另一些却陌生
　　似乎另有其人，将一些赝品
　　悄悄塞进了你的口袋
　　你会说：“嘿，老兄，当初可不是这个样子”
　　作者简介：胡澄，女，上世纪六十年代出生，浙江临海人。现居杭州，从医为生。97年开始从事诗歌、散文等创作，作品广泛见于各报刊及诗歌选集、散文选集。出版个人诗集《密闭的花园》、《两种时光》。