论文部分内容阅读
我不懂诗词,顶多算是有过翻阅浏览。山水树木、琴棋书画的场景已经有太多的原创者和研究者涉足,数以万计的诗句可以说美到极致了,还能超越吗?这样想着,也就按下不表。唯“边塞诗”这一支引起我好奇,也许,那里的情景多少和草原、游牧、蒙古这些词汇有关联吧?
中国是诗的海洋。即使不太识字的人,也能脱口而出几句几段。诗和歌,似乎总是形影不离,有诗有歌,即是完美的文学形式。当然,诗、歌分属不同艺术,它们本可独立自在,亦可融它而成。
吟唱的人多了,詩歌里就分出了很多门类,而中国多民族的独特性,又使这些诗歌呈现出迥然不同的风格和韵味乃至内容都有很大的不同甚至相反。这其中边塞诗就是一个独特的品种。中国历史上战乱多,于是就有关于战争的惨烈和伤亡的悲哀,又因为中国版图巨大,内地和边疆相距遥远,交通不便,往来路途动辄以年为时间单位。活不见人,死不见尸。又中国文人奇多,感慨浩瀚。于是,一边是战乱灾难,一边是诗文发达。这边流血哭泣,那边隔空点评。似乎契合了美学原理的某一条:在此是苦难,在彼是感叹。
边塞诗很早就有,比如反映西周到春秋之间的《诗经》里就有很多,戈、矛、戟、甲、兵、师、殇、殒、要塞、关隘、生死、魂魄等词汇频繁出现。本文只选与蒙地有关的。大体指成吉思汗建立的大蒙古国(1206—)、忽必烈建立的元(1260—)开始,到与明朝隔长城而立的北元(1636年)期间产生并被记录流传的汉语写作的、与战争和边疆有关的诗句。边疆线很长,涉及多个省份,由于区划变更多次,地区边界交叉频繁,所以只选摘现在可以明确易懂的地方。比如“阴山”,现在的阴山在呼和浩特北面,而古诗中所指却是西域阴山即天山。既然是汉语写作,作者就不限于哪个民族了,所以反而显得五彩缤纷,各抒己见。出于我摄影的欣赏习惯,我比较注意那些画面感强烈的诗句,意在欣赏求同而非研究探秘。
耶律楚材(1109—1244)
《西域尝新瓜》:西征军旅未还家,六月攻城汗滴沙。自愧不才还有幸,午风凉处剖新瓜。这是他随军西征的一个片段,可见西域早已盛产甜瓜,自注:土产瓜大如马首。
《过天山周敬之席上和人韵》:憩马居延酒半醺,寂寥寒馆变春温。未能鹏翼腾溟海,不得鸿音过雁关。千里云烟青冢暗,一天风雪黑山昏。天涯幸遇知音士,子细论文共一樽。休息时喝到半醉,寒馆也有了温度。得不到家书很纠结,遇到知音谈天说地共举杯。这首诗从地名上看跨度很大:居延海在阿拉善,雁关是山西雁门关,青冢指呼和浩特昭君墓,黑山指呼和浩特附近的杀虎山,溟海代指北方、西北方的内陆湖。
《扈从冬狩》:天皇冬狩如行兵,白旄一麾长围成。长围不知几千里,蛰龙震慄山神惊。长围布置如圆阵,方骑云屯贯鱼进。千群野马杂山羊,赤熊白鹿奔青獐。壮士弯弓殒奇兽,更驱虎豹逐贪狼。独有中书倦游客,放下毡帘诵周易。
这首诗描写冬日狩猎的场景非常壮观,甚至可以当作史料来研究了。写作者(时任中书令,窝阔台五年即1233年)随皇帝冬猎,如同带兵布阵。白旄(mao)是用白牦牛尾制成的旗帜,当指挥旗用。方骑(士兵、猎人)组成的长围又长又圆,猎物哪里逃?野马、山羊、赤熊、白鹿、青獐、奇兽、贪狼……何等丰富!其中几处很有意思:虎豹指驯服的豹子,如同猎狗一般冲向猎物。作者自注:御闲有驯豹,纵之以搏野兽。“御闲”指皇帝的马厩。白鹿指瑞兽,出自《史记·匈奴传》:周穆王“得四白狼四白鹿”。云屯形容盛况壮观场景。像蛰伏之龙欲冲出,把山神都震慄了。
伯颜(1237—1295)
《奉旨收江南》:剑指青山山欲裂,马饮长江江欲竭。精兵百万下江南,干戈不染生灵血。这是描写元朝中书左丞相伯颜带兵指挥时的宏大气势。干戈指盾和矛,生灵是民众,意思是虽精兵百万但不杀普罗大众。
马祖常(1279—1338)
《河湟书事二首》一:阴山铁骑角弓长,闲日原头射白狼。青海无波春雁下,草生碛里见牛羊。河湟指黄河、湟水,阴山是泛指那一带大山,也有注释为现在的内蒙古阴山。闲时原野射白狼,青海湖里无浪平静,大雁飞落,草丛沙石浅滩现牛羊。一派平静恬美的风光。二:波斯老贾度流沙,夜听驰(驼)铃识路赊。采玉河边青石子,收来东国易桑麻。伊朗商人穿过沙漠到元朝中国做生意,顺路采玉石卖给东国(波斯以东是中国),换回丝绸。路赊指路远。驰指骆驼,该字不同版本记载有异。
萨都剌(约1300—约1348),另记载1272—?
《上京杂韵》(亦作《上京即事》)之一:一派箫韶起半空,水晶行殿玉屏风。诸生舞蹈千官贺,高捧蒲萄寿两宫。记录了元上都为皇帝皇后(两宫)举行寿宴的豪华场景,箫韶指宫廷音乐,蒲萄即葡萄,舞蹈指跪拜仪式。
之五:祭天马酒洒平野,沙际风来草亦香。白马如云向西北,紫驼银瓮赐诸王。马酒即马奶,紫驼指赤色的骆驼,银瓮装酒。
之六:牛羊散漫落日下,野草生香乳酪甜。卷地朔风沙似雪,家家行帐下毡帘。
之七:紫塞风高弓力强,王孙走马猎沙场。呼鹰腰箭归来晚,马上倒悬双白狼。紫塞指长城,王孙泛指贵族子弟们,腰箭,腰上挂着的箭筒。
《征妇怨》:有柳切勿栽长亭,有女切勿归征人。……辚辚车马去如箭,锦衾绣枕难留恋。黄昏寂寞守长门,花落无心理针线。……锦衣绣服归故里,不思昔日别离情。别离之情几青草,镜里容貌为君老。黄金白璧买娇娥,洞房只道新人好。原诗较长,故摘录。长亭是分手别离的地方,必定折柳。好容易把夫君盼回来了,自己也老了,却发现男人已经带回新人了。
买闾(1333年进士)
《雪》:朔风吹破屋,曙雪下缤纭。六合浑清气,千山尽白云。老蛟深闭蛰,独雁远呼群。想像西湖路,梅花瘦几分。曙雪指黎明时下的雪,六合指天地四方,浑清气是天地间都是清新空气,白云指白雪,老蛟指蛟龙蛰伏,孤雁呼唤着集群。突然一转,跳到杭州西湖,想像即想象。 迺贤(1310—?)
《京城杂言》:……射雕阴山北,饮马长城旁。驼羊足甘旨,貂鼠充衣裳。……
《塞上五曲》之一:秋高沙碛地椒稀,貂帽狐裘晚出围。射得白狼悬马上,吹笳夜半月中归。晚上皮毛裹严实出去打围(打猎),满载而归,得意吹笳。
之五:马乳新挏玉满瓶,沙羊黄鼠割来腥。蹋歌尽醉营盘晚,鞭鼓声中按海青。马乳即马奶,挏是搅拌的动作,马乳洁白如玉,沙羊即黄羊,黄鼠是否指旱獭?蹋歌即踏歌,放歌营盘中不觉天晚,海青本指东海之鹰,这里指琵琶曲名。
张养浩(1270—1329)
《郊饮醉归》:昨朝醉田间,欲借山为枕。青山不肯前,却枕白云寝。
袁凯(生卒不详)
《京师得家书》:江水三千里,家书十五行。行行无别语,只道早归乡。京师指大都、北京,第一句指遥远的家乡。
谢榛(生卒不详)
《漠北词》:石头敲火炙黄羊,胡女低歌劝酪浆,醉杀群胡不知夜,鹞儿岭下月如霜。漠北指今蒙古国一带,词是诗歌的一种,石头敲火,原注释为“敲击石头取火”,但蒙地至今保持着烤热鹅卵石放入容器里外炙烤羊肉的习惯,蒙古语称“好日浩克”,味道极香。胡女指游牧民族之女,酪浆指奶酒、白食,醉杀指喝醉了不分白昼,鹞儿岭不知哪里,月如霜指喝到深夜的景色。
以上诗句引自《历代边塞诗赏析》,明天出版社,1988年版。
杨镰著《元诗史》(精装本上、下,未出版)里写道:元朝始终没有明确具体的文化政策,所以文字狱反而远离了文坛。……可以肯定地说,元代并不存在“一官二吏……九儒十丐”的“鞑法”。……这只是时人拿儒士开玩笑的一个小品!元诗繁荣的一个实例,是诗人集咏活动成为元诗史的重要特征。……元朝的一个现象就是:当诗题在江湖传开(特别是有名家之作在前),马上和者云集。名目几乎可以是身边一切事件。蒙古诗人群出现在汉文诗坛,是元诗史的特点之一,也是中国古典诗史仅有的文学现象。
由此得知,诗界如此开明,其他领域亦可想见,元朝的开放包容是公认的。
比起那些描写景色什物的小诗小品来,边塞诗的壮丽,苍凉,哀怨,乡情,思念,奇异等,似乎更能打动心灵的另一侧,引起我们的思索和动情。漫步在蒙古草原上,徜徉在蒙古大军行走過的地面上,再来读这些诗作,似乎又进一步地理解了什么是民族,什么是政治,什么是艺术,什么生活。
边塞诗显然不只是蒙、元时代的作品,但大都是与北方草原、游牧民族、今天的蒙古人聚集的地区生活有关,一些民族的称呼在汉语文献上的记载是有差异的,依据历史和民族的沿革,这些诗必定与蒙古人有关,虽然“蒙古人”的历史只有几百年,但这个民族的实际历史却远不止这点时间。
借助方家们的研究成果,我们从这些古诗中读出了更多的信息,还有美感。而这些感受是阅读其他作品所得不到的。欣赏这些诗句,让我们能够看到一点先前的蒙古人和蒙古地区是怎样的,蒙古人以外的民族又是怎样看待游牧民族的。这对我们认识自身、研究历史、学习先辈、弘扬文明是有好处的。
还要说一句,本文的主题是“汉语诗里的边塞诗”。蒙古民族的诗歌极为发达,它们过去被口头传播着,现在又被记录着、研究着、创新着。与汉语诗大不同的是,蒙古语诗押头韵,或者叫作“句首同元音”,比如《敖包相会》的蒙古语版:阿日本-塔本乃-萨日(十五的月亮)……阿嘎日-德日(升上了天空)……两句的第一个词都是“阿”打头,以此类推。汉语诗则押尾韵。所以人们讲“诗不可译”,但是不译又怎么交流呢?只好以损失内容和韵味甚至隐喻为代价了。关于蒙古语创作的诗,已经有很多大家研究出大成果了。如同从城市到草原,进到蒙古语境里,无论诗或歌,那就是另一个世界了。
为了“整合资源”,同时展示诗的境界和摄影图片的直观,我曾经尝试在2012年第7期《民族画报》做了一个大型专题《诗意的草原》。由诗人宝音贺希格寻找(选取)与摄影作品内涵意境相近的诗句与数十幅草原内容的图片融合,发挥各自的信息(优势),形成一个独特的表达形式,在业内是个首创。当然,过去在美术界是有诗书画合璧的先例。在当今各种形式都可以尝试混搭的时代,一切皆有可能。
边塞诗的环境已经消失,和平带来幸福和繁荣,当然也会面临新的挑战。前一段写作关于草原的散文、出版摄影画册时,突然蹦出“辽阔”一词,看上去很美,非诗非词,姑且记下献给草原。
让我辽阔着吧
四季有分明
风雪也成景
我的温和让生灵驻停
我的包容与人类同行
美丽又脆弱
坚强也困惑
我的舒缓让万物矍铄
我的心愿是继续辽阔
我的名字是草原,我只要辽阔,大地肥沃,草尖婀娜,不被开拓,别无求索。
如果可以,就让我辽阔着吧!辽阔,辽阔……