论文部分内容阅读
浮生恰似冰底水,
日夜东流人不知。
——杜牧《汴河阻冻》
人心的细微变化,外表总是难以发现,就如同冰底之水,即便奔腾而过,人们也浑然不知。这和婚姻多么相似啊。我们围困在其间,有的人在婚姻里得到了爱,有的人却是在恨中挣扎。到底是什么最先决定你婚姻的质量,决定是谁与你度过余生?一切得来,皆是选择。
王映霞
为什么要留在原处原处已经走开
如果说恋爱会让女性重新认识自己,那么婚姻则能让她脱胎换骨,甚至浴火重生。
年轻时的王映霞风华绝代,有“苏杭山水甲天下,映霞美貌甲苏杭”的艳名。郁达夫第一次见到她时一见倾心。但这个长相一般的有妇之夫显然不具备让王映霞也一见钟情的条件。只不过女人总是很难分清楚爱和感动,最终,情书伴着郁达夫的执着和真挚,一字一句地将爱情写进了她心里。这些书信,郁达夫一写就是十年。
富春江畔,神仙眷侣夕阳凭栏。那样的生活是王映霞的长袖善舞,是她的幸福和梦。但美梦终究敌不过痛苦而难看的命运。文笔多情的郁达夫同样心也多情。他爱她,但这并不妨碍他同时也爱其他的“她”,而年轻美艳的王映霞也不乏追求者。当夫妻之间信任不再,几番离合后,两人劳燕分飞。
有人将婚姻比作女人的第二次投胎。只是,我们无法选择父母,却可以选择男人。这段婚姻给了王映霞痛苦的领悟:“对于婚姻,对于女子的嫁人,那中间的辛酸,我尝够了,我看得比大炮炮弹还来得害怕。我可以用全生命全人格来担保,我的一生,是决不发生那第二次痛苦了。”所以她再婚,既不要名士,又不要达官,只希望一个老老实实,没有家室,身体健康,能以正式原配夫人之礼待她的男子。
王映霞是这样想的,也是这样做的。离婚后她辗转回国,没有在众多的追求者中立刻选择,而是投入了平凡的工作中,将心和身都收藏起来,耐心等待。离婚两年后,抛弃了与戴笠的那段风流往事,在国民党元老王正廷的撮合下,王映霞和钟贤道步入婚姻殿堂。
“如果没有前一个他(郁达夫),也许没有人知道我的名字,没有人会对我的生活感兴趣;如果没有后一个他 (钟贤道),我的后半生也许仍漂泊不定。”
丈夫可以找老实的,但婚礼却不能含糊。在王映霞的观念中,结婚仪式的隆重与否关系到婚后的精神面貌。于是,在战况激烈的 1942年,在封闭的山城重庆,一场盛大的婚礼隆重举行。据说中央电影制片厂为他们拍摄了新闻记录片,还在各地报刊刊登了大幅结婚广告。这样的排场,在七十多年后的今天仍能让任何女人感动落泪。
钟贤道没有郁达夫的满腹才情,却有满腹深情。他承诺要把王映霞的美好年华重新找回来。他用余生完成了这个承诺。他对妻子十分大方,对自己则十分节俭。王映霞被冤入狱调查后,他辗转奔波进行营救。误会解除后,他还特意去酒店订了房间给她压惊,带她去各地散心……
王映霞也没有辜负这般情意。风华绝代的她完全回归家庭,洗手做羹汤。新中国成立后,她和钟贤道一起留在了大陆,默默生活,养儿育女,夫唱妇随。婚姻里,一个愿意给,一个知道还,简单的“家”字就是这样写成了。婚姻终究只是平淡的茶米油盐,是面面相视的千万时光,是你懂我懂的沉默无声。
面对第二次、第三次婚姻的选择不因前面的失败而放低水准违背原则,这才是人生赢家会做的事。经历过爱情奋不顾身的惨烈后,在有限的年华里选择一个可以托付终身的人,是每个女性在前一段失败的婚姻里应该收获的经验。婚姻的每一步选择与被选择都是脚踏实地的丈量,丈量寸寸光阴的人生。婚姻容许失败,却不能屡战屡败,有限的人生里,应该找一个懂你的人去创造更好的生活,而不是在一望无际的生活里漫漫无着地寻找一个更好的人。
郁达夫
正正经经爱一个女子之必要
加缪曾经说过,有些人生来就是为着生活,而有些人生来就是为着去爱的。生活总能继续下去,它或是毁掉爱,或是被爱毁掉。
十三四岁时,郁达夫就早熟爱上了邻家少女。不过那终归只是少年维特的烦恼和忧愁。很快,意气风发的他踏上东瀛的求学之旅,身边围绕着一个又一个年轻美丽的女子。我见犹怜的侍女,楚楚动人的妓女,邻家屋檐之下的豆蔻女,这些女子,让郁达夫的文字和他的爱情一起成熟起来。
也许从一开始,郁达夫的爱情观从最初的怀春少男就已经定好基调,就像他的成名作的名字一样,《沉沦》,沉沦在一段又一段转瞬即逝的爱情里,永远在摆脱一段旧爱,寻找一轮新爱。
与那个年代所有人一样,郁达夫的第一次婚姻完全是父母的选择。发妻孙荃是一个颇有才气的女子,这在当时的富阳是比较少见的。初试婚姻的郁达夫安然地过着夫妻生活,甚至还会和孙荃闲敲棋子,诗词唱和。但终归,不一般的郁达夫需要一个更不一般的女人。他遇到了他人生中最大的劫数——王映霞。那是他混沌人生的一线光明,总是激着他去表现,去追逐。他不停地写着情书,他与孙荃分居,还和曾经欢爱的妓女分手,他的心里和眼里都被这个江南女子填充得没有一丝缝隙。
然而,即使名声如雷贯耳如郁达夫,对于年轻而未经世故的王映霞来说,也只不过是一个有妇之夫而已。可是,或许真的是那点真情和热爱,两个人最终还是举行了婚礼,开始了长达十年的婚姻生活。婚姻初始,他们琴瑟和鸣,生活里充斥许多小情趣。据说,郁达夫曾经写家信给王映霞,一番缠绵相思之外,他写道,你还可以将此信拿去发表。只要换个名字即可,还有稿费,更省去我给每个朋友告知消息的邮费。
显然,郁达夫是个精打细算的男人,然而这些精明和计算用在婚姻里有时却会适得其反。他仍然有时流连欢场,对妻子却有了更多的怀疑。女神从神坛下来,走进平凡的生活,曾经的美丽和风情就成了婚姻的魔障。发展至后来,王映霞两次离家出走,郁达夫愤而将她的“红杏出墙”集成一组《毁家诗记》刊登在报纸上,神仙眷侣终于变成了神经夫妻,两人最终不欢而散。
再次离异后,感情和政治双双失意的郁达夫遇到了对自己充满崇拜之情的李筱英。26岁的她年轻、漂亮、温柔,更有一颗将自己完全奉献的心。于是又是一出才子佳人干柴烈火一拍即合的老戏码。然而,郁达夫与王映霞的儿子却并不认同这个新妈妈。一番风流之后,两人只好忍痛分手。
对于女人,男人的选择标准似乎永远都只有一个:年轻,漂亮。他们总要被年轻、漂亮的女人折腾到折腾不动之后才开始看到平凡的女人,才愿意接纳平凡的女人。
过了四十岁的郁达夫再追求年轻女性已经没有了当初的冲动和热情。在异乡,他隐瞒自己的身份,化身酒厂老板,选择了长相一般、没有受过教育的,对他过往一无所知的年轻华侨何丽有作为第三任妻子。这个被郁达夫改名为何丽有,以调侃她何丽之有的女人,大约是郁达夫漫长情路上最普通的一位,然而却成为他名正言顺的最后港湾。
像郁达夫这样的男人,他几乎不需要选择,他只是本能地向年轻美丽的女人靠近,向爱情靠近。一次失败了,还有下一次,下下次。在他的婚姻状态中,永远在尝试新鲜。他要的只是爱,盲目的爱,热烈的爱,朝不能待夕的爱。当无法感受到被需要,被期待,被崇拜,那爱就会消失,婚姻就会触礁。触礁的次数多了,折腾够了,也就肯归于平凡了。
比之王映霞幸福的第二次婚姻,原配孙荃与郁达夫分居后就吃长素,念佛诵经,没有再嫁。在婚姻的岔路口,孙荃选择了一条道走到黑,王映霞选择了另一条通途收获幸福,而郁达夫每一次都选择了新的方向,折腾到最后才明白婚姻的真相。
日夜东流人不知。
——杜牧《汴河阻冻》
人心的细微变化,外表总是难以发现,就如同冰底之水,即便奔腾而过,人们也浑然不知。这和婚姻多么相似啊。我们围困在其间,有的人在婚姻里得到了爱,有的人却是在恨中挣扎。到底是什么最先决定你婚姻的质量,决定是谁与你度过余生?一切得来,皆是选择。
王映霞
为什么要留在原处原处已经走开
如果说恋爱会让女性重新认识自己,那么婚姻则能让她脱胎换骨,甚至浴火重生。
年轻时的王映霞风华绝代,有“苏杭山水甲天下,映霞美貌甲苏杭”的艳名。郁达夫第一次见到她时一见倾心。但这个长相一般的有妇之夫显然不具备让王映霞也一见钟情的条件。只不过女人总是很难分清楚爱和感动,最终,情书伴着郁达夫的执着和真挚,一字一句地将爱情写进了她心里。这些书信,郁达夫一写就是十年。
富春江畔,神仙眷侣夕阳凭栏。那样的生活是王映霞的长袖善舞,是她的幸福和梦。但美梦终究敌不过痛苦而难看的命运。文笔多情的郁达夫同样心也多情。他爱她,但这并不妨碍他同时也爱其他的“她”,而年轻美艳的王映霞也不乏追求者。当夫妻之间信任不再,几番离合后,两人劳燕分飞。
有人将婚姻比作女人的第二次投胎。只是,我们无法选择父母,却可以选择男人。这段婚姻给了王映霞痛苦的领悟:“对于婚姻,对于女子的嫁人,那中间的辛酸,我尝够了,我看得比大炮炮弹还来得害怕。我可以用全生命全人格来担保,我的一生,是决不发生那第二次痛苦了。”所以她再婚,既不要名士,又不要达官,只希望一个老老实实,没有家室,身体健康,能以正式原配夫人之礼待她的男子。
王映霞是这样想的,也是这样做的。离婚后她辗转回国,没有在众多的追求者中立刻选择,而是投入了平凡的工作中,将心和身都收藏起来,耐心等待。离婚两年后,抛弃了与戴笠的那段风流往事,在国民党元老王正廷的撮合下,王映霞和钟贤道步入婚姻殿堂。
“如果没有前一个他(郁达夫),也许没有人知道我的名字,没有人会对我的生活感兴趣;如果没有后一个他 (钟贤道),我的后半生也许仍漂泊不定。”
丈夫可以找老实的,但婚礼却不能含糊。在王映霞的观念中,结婚仪式的隆重与否关系到婚后的精神面貌。于是,在战况激烈的 1942年,在封闭的山城重庆,一场盛大的婚礼隆重举行。据说中央电影制片厂为他们拍摄了新闻记录片,还在各地报刊刊登了大幅结婚广告。这样的排场,在七十多年后的今天仍能让任何女人感动落泪。
钟贤道没有郁达夫的满腹才情,却有满腹深情。他承诺要把王映霞的美好年华重新找回来。他用余生完成了这个承诺。他对妻子十分大方,对自己则十分节俭。王映霞被冤入狱调查后,他辗转奔波进行营救。误会解除后,他还特意去酒店订了房间给她压惊,带她去各地散心……
王映霞也没有辜负这般情意。风华绝代的她完全回归家庭,洗手做羹汤。新中国成立后,她和钟贤道一起留在了大陆,默默生活,养儿育女,夫唱妇随。婚姻里,一个愿意给,一个知道还,简单的“家”字就是这样写成了。婚姻终究只是平淡的茶米油盐,是面面相视的千万时光,是你懂我懂的沉默无声。
面对第二次、第三次婚姻的选择不因前面的失败而放低水准违背原则,这才是人生赢家会做的事。经历过爱情奋不顾身的惨烈后,在有限的年华里选择一个可以托付终身的人,是每个女性在前一段失败的婚姻里应该收获的经验。婚姻的每一步选择与被选择都是脚踏实地的丈量,丈量寸寸光阴的人生。婚姻容许失败,却不能屡战屡败,有限的人生里,应该找一个懂你的人去创造更好的生活,而不是在一望无际的生活里漫漫无着地寻找一个更好的人。
郁达夫
正正经经爱一个女子之必要
加缪曾经说过,有些人生来就是为着生活,而有些人生来就是为着去爱的。生活总能继续下去,它或是毁掉爱,或是被爱毁掉。
十三四岁时,郁达夫就早熟爱上了邻家少女。不过那终归只是少年维特的烦恼和忧愁。很快,意气风发的他踏上东瀛的求学之旅,身边围绕着一个又一个年轻美丽的女子。我见犹怜的侍女,楚楚动人的妓女,邻家屋檐之下的豆蔻女,这些女子,让郁达夫的文字和他的爱情一起成熟起来。
也许从一开始,郁达夫的爱情观从最初的怀春少男就已经定好基调,就像他的成名作的名字一样,《沉沦》,沉沦在一段又一段转瞬即逝的爱情里,永远在摆脱一段旧爱,寻找一轮新爱。
与那个年代所有人一样,郁达夫的第一次婚姻完全是父母的选择。发妻孙荃是一个颇有才气的女子,这在当时的富阳是比较少见的。初试婚姻的郁达夫安然地过着夫妻生活,甚至还会和孙荃闲敲棋子,诗词唱和。但终归,不一般的郁达夫需要一个更不一般的女人。他遇到了他人生中最大的劫数——王映霞。那是他混沌人生的一线光明,总是激着他去表现,去追逐。他不停地写着情书,他与孙荃分居,还和曾经欢爱的妓女分手,他的心里和眼里都被这个江南女子填充得没有一丝缝隙。
然而,即使名声如雷贯耳如郁达夫,对于年轻而未经世故的王映霞来说,也只不过是一个有妇之夫而已。可是,或许真的是那点真情和热爱,两个人最终还是举行了婚礼,开始了长达十年的婚姻生活。婚姻初始,他们琴瑟和鸣,生活里充斥许多小情趣。据说,郁达夫曾经写家信给王映霞,一番缠绵相思之外,他写道,你还可以将此信拿去发表。只要换个名字即可,还有稿费,更省去我给每个朋友告知消息的邮费。
显然,郁达夫是个精打细算的男人,然而这些精明和计算用在婚姻里有时却会适得其反。他仍然有时流连欢场,对妻子却有了更多的怀疑。女神从神坛下来,走进平凡的生活,曾经的美丽和风情就成了婚姻的魔障。发展至后来,王映霞两次离家出走,郁达夫愤而将她的“红杏出墙”集成一组《毁家诗记》刊登在报纸上,神仙眷侣终于变成了神经夫妻,两人最终不欢而散。
再次离异后,感情和政治双双失意的郁达夫遇到了对自己充满崇拜之情的李筱英。26岁的她年轻、漂亮、温柔,更有一颗将自己完全奉献的心。于是又是一出才子佳人干柴烈火一拍即合的老戏码。然而,郁达夫与王映霞的儿子却并不认同这个新妈妈。一番风流之后,两人只好忍痛分手。
对于女人,男人的选择标准似乎永远都只有一个:年轻,漂亮。他们总要被年轻、漂亮的女人折腾到折腾不动之后才开始看到平凡的女人,才愿意接纳平凡的女人。
过了四十岁的郁达夫再追求年轻女性已经没有了当初的冲动和热情。在异乡,他隐瞒自己的身份,化身酒厂老板,选择了长相一般、没有受过教育的,对他过往一无所知的年轻华侨何丽有作为第三任妻子。这个被郁达夫改名为何丽有,以调侃她何丽之有的女人,大约是郁达夫漫长情路上最普通的一位,然而却成为他名正言顺的最后港湾。
像郁达夫这样的男人,他几乎不需要选择,他只是本能地向年轻美丽的女人靠近,向爱情靠近。一次失败了,还有下一次,下下次。在他的婚姻状态中,永远在尝试新鲜。他要的只是爱,盲目的爱,热烈的爱,朝不能待夕的爱。当无法感受到被需要,被期待,被崇拜,那爱就会消失,婚姻就会触礁。触礁的次数多了,折腾够了,也就肯归于平凡了。
比之王映霞幸福的第二次婚姻,原配孙荃与郁达夫分居后就吃长素,念佛诵经,没有再嫁。在婚姻的岔路口,孙荃选择了一条道走到黑,王映霞选择了另一条通途收获幸福,而郁达夫每一次都选择了新的方向,折腾到最后才明白婚姻的真相。