将美国与加拿大分开的红河岸边，它在冬日的阳光下闪着光。它是这个令人抱歉的城市中唯一闪光的东西。但这是怎样的象征！本地孩子、传奇拳击手乔·路易斯的铜像，它代表着底特律对于体育的可以融化冰雪的爱。底特律曾经是神奇的“冠军之城”，“午夜速递”艾迪·托兰，1932年奥运会100米和200米冠军，以及其他很多著名运动员住在这里。目前只有体育依然闪光，试图拯救这个没落的都市。
　　60年前，底特律建造起了自己的荣耀。汽车生产线一条条建造起来，全美国的工人聚集到这里。这是“三巨头”之城，通用、福特和克莱斯勒。人们口中的汽车城（MotorCity 或者MoTown）。底特律曾是美国第5大城市，有180万人口。如今降到了第11位，71.4万人口。犯罪率则排美国第2位（2011年1月到6月，每10万人中有860起暴力犯罪），仅落后于圣路易斯（890）。大片大片的街区被废弃，无家可归者在其中游荡，失业率高达28.9%……曾经是城市奇迹的摩天大楼，如今大门敞开，窗户碎掉，迎接着北风……




　　底特律的工业死去，城市深陷危机。只有体育，能让底特律人去想象美好的未来。上赛季，老虎队打入了MLB美联决赛，总决赛的大门敞开。城市放起了焰火，难得的不是黑帮放的火……底特律曾经4次夺得MLB世界冠军，在其辉煌的工业时代（1935、1945、1968、1984），但都快忘记了重大体育胜利的滋味了，时间隔得太久了……
　　接下来，是雄狮队夺得了NFL常规赛16场10胜，12年以来首次打入季后赛。雄狮队也曾经是巨人，1935年到1957年间4次夺得超级碗。球队的成就感动了整个城市。球队后卫克里夫·阿弗里尔说：“底特律太需要胜利了。这是一个值得尊敬的橄榄球城市。”
　　传奇的红翼队成绩也很好，希望在6月再夺一座斯坦利杯。他们已经有11座斯坦利杯，上一座是在4年前。
　　底特律再次充满希望。乔·路易斯体育馆内，红翼对阵卡尔加里火焰队，一位球迷托尼说：“城市弥漫着失败的臭味。老虎队的美妙夏天给了我们重新获胜的意愿。”红翼队总经理肯·霍兰德认为，球队开始获胜“是底特律痊愈的象征”。“这给城市提供能量，甚至整个密歇根州都会好起来。”1968年，老虎队夺得世界冠军，而1967年底特律发生了严重的种族骚乱（43死、1189伤、7000人被捕）。老虎队的冠军弥合了分裂的社会。1984年，老虎队再次夺冠，底特律也迅速走出了经济衰退。
　　职业运动队对于北美大都市的社会经济生活总有重大影响。但对于底特律来说，影响更大。这关系到生存或是死亡。
　　化学反应可能再度发生。当球队再度抬首，汽车工业似乎也再度出发。希望再生，梦想再现。福特的股价上升很多；克莱斯勒宣布盈利；通用也开始赚钱了，重归世界第一汽车厂商地位，而2009年时，通用已经到了破产边缘。今年6月，通用公司会慷慨解囊，让IndyCar赛车重回底特律。这是民主党市长戴夫·宾的又一个胜利。宾是一位大个子黑人，出身于华盛顿平民家庭，1966年被底特律活塞在第二轮选中。他在活塞打了9年，退役后成为成功的商人。












　　罗恩·卡梅隆，主持美国最古老的电台体育节目已经44年，他说：“宾努力拯救城市的经济，他懂得在我们这个工人之城，体育是重要因素，是骄傲与希望的重要来源。”
　　2月，克莱斯勒为超级碗打造的广告触动了底特律居民们的骄傲。广告展现了底特律衰败的背景，以及底特律的孩子饶舌巨星Eminem，娓娓道来，“这是塑造最硬的钢的最猛的火……这就是我们，我们的故事。”
　　这也是一位永远相信底特律的男人的故事。他叫做迈克·伊里奇，亿万富豪，匹萨大王（Little Caesars Pizza集团的创办人），现年82岁。他参与开发了底特律市中心，并且将体育和文化作为其风格主线。他拥有漂亮的福克斯剧院，还将其修整一新；他1982年买下了红翼队，经营至今；他1992年买下了老虎队，同样经营至今。他为老虎队在市中心建造了一所新球场，就在橄榄球场旁边。橄榄球场是属于福特的。
　　伊里奇很低调，很少接受访谈。他依然在为了底特律市中心的复苏而努力。当所有人都逃往白人为主的郊区时，他将自己的企业总部搬回了市中心。他还在市中心建了一家巨大的体育酒吧，名叫“冰球城”（Hockeytown），以便球迷们在赛后能多留一段时间。他在拯救城市之心，而不是远远地夺回到安保森严的高尚住宅区去。
　　剧情依然是一样的。看看亚当斯大街，红砖拱形下面，商店和酒吧爆满。大呼小叫，走来走去，很有生活气息。只不过亚当斯大街不是一条真正的街道，而是巨大的福特球场内一条假街道。这天是感恩节，1934年以来，雄狮队这一天必定打主场，是为NFL最古老的传统之一。底特律整个城市都在欢庆。对比是强烈的，球场内有6.6万名疯狂的球迷，人声鼎沸，球场外，空无一人的街道一片肃静。
　　前一天，乔·路易斯体育馆也是如此景象。红翼在沸腾的气氛中迎战卡尔加里火焰。终场哨响，球迷们上车四散离去，城市又坠入到漆黑的夜色中。出门的只有毒贩。
　　克林特·伊斯特伍德的电影《老爷车》中，汽车城福特工厂的退休工人，绝望地看着世界在身边迅速变化。城市开始蜕变。为了挽救衰退趋势，底特律会转型成一个更小、更高科技、更绿色的城市，废墟和无用的停车场会变成花园。底特律也会更加运动。工厂里的汗水少了，但在红河边，在乔·路易斯的拳头上，在各个体育场内，底特律之心依然在跳动。