月流逝，每当我在书房看到前妻珊尼放大的照片，总会想起兰夏。那是我与后妻兰夏结婚时，她挂在我的书房里的。当时我感到惶惑，她却莞尔一笑说：“不懂珍惜爱的人，哪会真挚地爱着一个人！”
　　建国初期，我转业在川地工作，由于众所周知的原因，１９５７年我被遣送还乡，从此我与珊尼两地共明月，生活在漫长的“牛郎织女”的期待中。就在我得到“平反”的那年，高高兴兴地去为她办理调遣手续，万万没有想到她会病亡在医院。珊尼在弥留之际，攥住我的手微微一笑，又指指直立在病床前的两个孩子，泪如泉涌，连一句话也未能留下。一抔黄土，何处话凄凉。我领着两个孩子返回家乡。这对过惯单身生活的我来说，既当爸来又当妈，真够辛酸的。
　　俗话说：“邻里好，赛金宝”。我真有幸，得到对门兰夏老师的同情，帮助我接送两个孩子上学。那阵子我在县里负责文化工作，很少能按时下班，经常煮一次吃三顿凑合，两个孩子时常饿得哇哇叫。就在这样的时刻，兰夏悄悄地分担了我的家务，孩子乐得叫她好阿姨。兰夏喜爱文学，经常来借些书刊去看，尤其爱读我写的小说。她俨然像个评论家，赞赏的少挑剔的多。一天，在她还来的书里夹着一张纸条，“绿叶恋爱时便成花／花崇拜时便成了果”。这是泰戈尔的诗句，难道是她内心的袒露？关于兰夏，曾听她母亲说过，女儿一向高傲，至今高不成低不就，耽误了青春。但我的年龄比她大１０岁，已经是两个孩子的父亲了，有可能吗？同情不等于爱情，我理智地摇摇头。意外的是，她又在书里夹来了纸条，“我勇敢地迈出了爱的脚步，您倒退却了么？！”真是“书为媒”我们结婚了，是她抚慰着一颗创伤的心，组成了一个幸福的家。
　　结婚几年来，有件事我一直感到内疚，倔脾气的大女儿，从未叫兰夏一声妈。虽然兰夏不在意，劝我要尊重孩子的意愿，对我来说，却是件憾事。一次，我从外地出差归来，发现大女儿终于叫兰夏妈妈了。后来，听了女儿的一段诉说才明白。冬季一天，外面突然下起鹅毛大雪，女儿从学校回来的路上冷得发抖。她想，如果亲妈在世，一定会送雨具和大衣来的。想着想着，后面伸出一把伞遮在她的头上，原来是兰阿姨。她接过阿姨捎来的羽绒衣，一股暖流涌上心头。泪水夺眶而出，孩子热热地喊出了一声“妈”，母女紧紧地搂着……
　　我们１０多年来相处也有过争执，那是小儿子考大学读理科还是读文科引起的。她愤愤地说：“我不愿意从孩子身上看到你历史的影子！”原来是这样，我笑笑说：“历史的误会不可能再在儿子这一代重演了。这些事应该忘却！”最后还是由儿子自己选择读了文科。
　　年岁不饶人，我该离休了。我对兰夏说，从此我该好好侍候你了。但当我拿起扫帚，她说你放下；我去厨房执炊，她说你做菜味道不好；我要洗衣，她说你浪费肥皂。其实这一切都是借口。她要逼我回到书房去，写好我未完成的篇章，把丢失的青春追补回来。每逢星期天，她也劝我轻松轻松，跳舞去！我愣了，她笑问愣啥呀，跳老年迪斯科去！就这样，老同志们见了我都惊讶：你哪像古稀老人，是一个堂堂正正的壮年汉呀！