又一个金秋十月，桂花盛开的季节。
　　我家的房前屋后，却没了那淡雅的黄色星光，失了那沁人心脾的清甜芬芳，我不由得怅然若失。
　　桂花树早已不在了。
　　那桂树，也不知在我家长了几年，生得枝繁叶茂。夏天，她伸长了胳膊，就遮出好大一片阴凉。
　　自我记事起，每年秋天，便会有桂花相伴。然而，幼稚的自己只觉得很好看。于是，便萌生出一个新游戏——摇桂花。当然，人小，力量总是不够的，便又拿棍子去敲，于是稍低点的桂花都给打完了。玩得兴高采烈的我，自是忽略了身后母亲那略带责备的目光。
　　妈妈也爱桂花，却从来没有打过桂花。
　　时光荏苒，我长大了，桂树亦长高了不少，那枝叶愈发浓密，开花时节，满树都是金灿灿的，清幽的香气在每一朵晶莹中酝酿，丝丝缕缕，沁人心脾。
　　也真是巧，桂花树枝伸长的手臂，正好斜逸在我房间窗外，一打开窗，便与花香抱了个满怀，映入眼帘的是满目的灿烂。于是忍不住伸手，折了几枝开得盛的花枝，又洗净一个玻璃瓶，装水，淡雅清新的桂花在透亮的水中分外好看。每天换一次水，花枝倒也安详地长着，最后竟生得几须小根了。然而，大概是缺养料吧，她最终没能活过这个秋天，我不由得心生惋惜。惋惜中，我将枯萎的花枝放在了桂树脚下，也算是“枝落归根”了吧！
　　桂花树陪伴了我整个童年，然而，她却在一次暴雨中永远地离开了我。
　　那连绵不绝的夏雨，滴答滴答地打在屋檐上，树上，草上，地上。几天下来，那桂花树下，已是一片汪洋。
　　我伫立在窗边，心中无限惆怅。这雨，下个没完，究竟何时才能停下来？
　　仿佛天听到了我的幽怨，在我的期盼之下，天终于放晴了。瓦蓝瓦蓝的天空之中，几朵棉花糖般的云悠悠地飘着，整个世界都焕然一新，树叶绿油油地亮着，花朵红艳艳地绽着，草芽青嫩嫩地挺着。一切的一切都显得那么美好，唯独，那棵桂树。
　　她的脑袋耷拉着，显得毫无生气；她的枝干渐渐枯了，失了那挺拔的英姿；她的树叶蔫蔫的，呈现出灰黄和枯败。
　　她病了。
　　我一直等待着，等待着她病情好转的那一天，等待着她重新焕发生机的那一天，等待着她香花满枝的那一天。
　　可是，天不遂人意，那一把一把落下的枯樹叶告诉我：她走了。她真真切切地走了，走得那样落寞又黯然神伤！
　　自此，凡是金秋十月，本应是她开花的季节，我便会四处寻花。
　　远远瞧见一株桂树，我便跑过去，摘那么几朵，收藏在心爱的书中。
　　花朵积得多了，我便取来了针线，亲自动手，绣了一个香包，里面填的，都是已晒干了的各类桂花。香包虽不精致，但饱含了我满满的回忆。
　　这个香包，我至今仍留着，那淡雅的黄色，依旧明亮，没有被岁月的灰尘所蒙蔽。每次拿出来，我还不免要嘲笑一下当时自己的刺绣手艺。将香包凑近鼻尖，花香早已散尽，鼻腔中只剩下满满的记忆的味道。
　　蓦然回首，才发现，原来那桂树早已变成了种子，在我心中生根，发芽。那棵小桂树，也已茁壮成长。我相信，她将终成参天大树。到那时，满树香花，沁人心脾。
　　‖浙江省长兴县夹浦中学‖指导教师：温晖明
　　一棵普通的桂花树，陪伴了作者大把的童年时光，因而记忆深刻。作者采用倒叙的手法，回忆了她和桂花树相伴生活的点点滴滴：桂花树下的阴凉，摇桂花的游戏，满屋的桂花香，插桂花枝，风雨中飘摇的桂花树……桂花树几乎铺满了作者的童年记忆。然而，老树终有苍老衰颓的一天，人亦有长大成人的一刻，随着时光的脚步渐行渐远，桂花树终于抵不过自然的侵蚀而轰然倒下。但曾经的童年记忆不老，每每想起，仍能温暖心怀。文末，作者用收集的桂花来纪念那棵桂花树，便是童年生活的温暖回响。
　　【适用文题】又是一年桂花香；记忆花开；令人难忘的一棵树……（小引）