编者按：“《北平无战事》我写了7年。”作者刘和平说。曾写出《雍正王朝》、《大明王朝1566》等作品的刘和平擅长以虚实交错的笔法做历史重建。近日，他的又一部主要讲述1948年至1949年国共两党政权交替阶段，各方势力明争暗斗，书写国家大历史的严肃正剧《北平无战事》在一片热议声中成功收官。在该剧播出的19天中，有10天登上收视榜首，豆瓣电影评分更是高达9.0分，直接超过近年来《后宫甄嬛传》、《士兵突击》等热播剧。大剧虽已结束，仍觉意犹未尽。人们期待着还能看到这样严肃、深刻而又具有极高观赏价值的作品。“文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气。优秀的文艺作品，最好是既能在思想上、艺术上取得成功，又能在市场上受到欢迎。”《北平无战事》的成功也许正是近日习近平总书记在文艺座谈会上那番妙语连珠发言的最好注解。
　　2014年10月6日电视剧《北平无战事》在北京卫视、天津卫视和河南卫视上星首播，成为2014年电视剧市场的一声平地惊雷。各种赞誉滚滚而来，虽然间或也有反对贬抑之声，零差评也未免是不负责任的吹捧，但终归瑕不掩瑜，《北平无战事》已经毫无疑问地坐上了2014年国产电视剧叫好叫座的头几把交椅。
　　而抛开电视剧本身的质量问题，《北平无战事》确实有太多值得被关注的理由。在这里，那些被津津乐道的剧本好、导演好、演员好、镜头讲究等等，其实都是些非常空泛而难有标准的评议。个人观看的感受恐怕就有颇多冒犯民意的地方，不得不承认，就我有限的看电视剧的经验，《北平无战事》并没有吸引我一直追看的魅力，而这和大众追看美剧韩剧，受了他们文化的影响，甚或有些被洗脑毫无关系。美国韩国一样有垃圾电视剧，我相信能被追看的肯定有过人之处。而这，绝对不是把我们的文化放到电视剧里就能够解决的。当然，这并不是否认《北平无战事》思想性和艺术性所达到的高度，只是更值得玩味的到变成了随着电视剧的成功而浮出水面的幕后的故事，或者说，幕后的传奇。
　　编剧七年只创作一部作品，随后而来的七家投资又撤资。背后的艰辛和坚持远远不是字
　　面意义可以涵盖的，尽管这字面的意思已经足以令人瞠目。归根结底在于题材本身——反腐题材的敏感性导致的对能否通过审查的忧虑，历史题材的严肃性又带来的对是否能够赚钱的担忧。这一切不由让人叹一声中国的影视剧创作人怎么就这么难！事实证明了对审查结果的担忧是多虑，当一切只呈现在纸上的时候，审查不通过的打击面其实并不大，因为这个阶段送审的只是剧本，最多损失的是付给编剧的费用和编剧耗费的时间和精力。并不刻薄的说，年年都有无数的电视剧剧本不能变成电视剧，除了有限的当事人，市场从来不会关注一个编剧的心血是否付诸东流。这中间不乏水准之上的作品，它们不能变成影像从来都不是因为提到了什么敏感问题，而只是不卖钱——很简单，和电影不同，不存在独立电视剧和地下电视剧，没有墙里开花墙外香的电视剧，所以在写作一部电视剧的时候，编剧天生就懂得规避风险。
　　而一旦剧本通过，所有的问题都可以在拍摄过程中被回避和解决。影视剧的审查制度并不只是中国才有，全世界的创作者都在和审查制度做斗争，只是具体内容不同而已。审查绝对不是一个限制编剧创作思路，压制他的才华的最关键的原因。关于这点各种讨论已经不少，从消极的题材回避到积极的设法应对，审查都未能阻碍这个领域旷世杰作的产生。
　　那么，让我们回到后者吧，也是现在所有关于《北平无战事》得以具有良好收视率讨论的焦点，听起来让人不那么乐观——原来一部题材这么严肃，包含了这么多历史知识的电视剧也有高收视率，通俗点，就是，也有人看。每次说起这个话题都有非常深重的无力感，这样的一个观点，是在赞美观众的智商还是表达了隐含的不信任？电视剧本身的特性一部分地决定了它的收视群体并非高知人群，但这并不意味着高知人群就一定具有更高明的理解一部电视剧的能力——电视剧的本质是用来娱乐纾解压力而不是教育或者学习。相比电影，电视剧的这一点更突出。那些最终产生了良好社会文化和道德效益，为受众带来审美愉悦的作品只是因为作品本身的优异，能够将其中形而上的东西表达出来，传递给观众，而鲜有理念先行的。编剧刘和平所说他想表达一种新文化对一种旧文化的替代，如果他确实是这么想的，至少我个人认为他并不成功。在一部五十三集的电视剧中，谁也不能指望观众能理解到这一点。当然，如果贪腐和清廉可视为两种文化模式，那么这个说法可算成立。可是有多少观众是为了这史无前例的反腐题材酣畅淋漓？
　　鲜有人会带着接受知识的心态看电视剧，观众等待的是被带入，他们需要的是剧情，是
　　一个他们能接受的故事，还有他们熟悉并喜爱的演员。由此，《北平无战事》今日的成就来自于它的编剧技巧和导演的拍摄功力，最重要的，可能是投资方和编剧最后为电视剧的经济回报所想到的办法——起用大量观众耳熟能详的演员参演。（刘烨、陈宝国、廖凡、王庆祥、程煜、焦晃、倪大红七大影帝、视帝飙戏，李晨、马少骅、祖峰、王凯、高鑫等多位当红演员和一线小生加盟，这部剧几乎每场戏都有“熟脸儿”，令人应接不暇。不过，随着明年电视荧屏进入“一剧两星”时代，类似这样的场面注定是难以复制了。）这一切是《北平无战事》具有高收视率的根本原因。
　　当然，《北平无战事》的成功为我们展示了一个范例，一部涉及大量敏感内容的现代史题材、毫无夸张搞笑，明确要讨好观众心态、信息量巨大，知识点丰富的电视剧不但能播放而且大受欢迎。这是否让那些打着因为要迎合观众而不得不如此从俗创作的从业者来自我反省。重新审视何为大众艺术，通俗和低俗的区别在哪里——这实在是当务之急，刻意地求低俗其实常常能产生令人惊喜的艺术，真正可怕的是从骨子里已经彻底低俗化，失去了创作不低俗作品的能力。希望这一切，只是杞人忧天。更希望有一天，我们不用再讨论创作者和观众谁让谁变傻的问题，也不必再强调文艺作品不能只向物质回报看齐，也要有精神追求！
　　似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。当一个旧政权的大厦渐渐崩塌，新的政权将要代替它的时候，置身于其中的每一个人的选择和无可选择，才最令我们动心。
　　编辑：杨晓青