那天下午醒过来就看到雪球QQ消息轰炸我说快给1.5元，她要叫外卖。我用QQ红包转了给她，过了一会儿她让我上微信，我一打开就看见她给我的3.20元，有些莫名其妙地收下了，想不通为什么是3.20元。第二天刷牙的时候突然想起，我之前喜欢的明星，粉丝称他为32，我有一段时间微博刷的几乎都是他。我自己一时都记不得了，她竟然还知道。
　　如果有特殊，雪球当之无愧是那一个，从那天看着布满绿色藤蔓的旧墙有了文艺的小心事开始，我就爱她，从17岁未满到21岁开始乃至是未来无限长的光阴里，我都会这样爱她。
　　以前写过一篇文章叫《煽情教主》，后来不知道被丢到哪个角落里。我说，“有一个人把煽情这个戏码做得很好，如果我是个男的，我一定娶她为妻。现在她不煽情了，但我依然有颗想娶她为妻的心。”不过她有家鱼，她爱他的时间大于我爱她的时间。
　　过年的时候我在高中母校外面的租房里一个人整日无聊看剧看书，她在不远的地方，约我出去，我怕我们见面会无话可说。她炸了毛说，“约了你三次才约成功！”我细想了一下，没三次吧。她说：“古人三为多的意思，我的意思是我约了你好多次你才出来，好意思吗好意思吗！”
　　出门之前商量去吃什么，回了福建口味清淡，很想念吃辣的感觉，就说想吃辣的，她说想吃甜品。依她，全部依她。好几年过去，自从高中毕业，每一年和她见面的次数顶多两次，寒暑假各一次。她依然童颜不改，像足了刚刚结束小六升初一的孩子。脸上架着她大大的黑色镜框，一笑双眼便弯成桥。穿着长裙披着柔软的长发，斜挎一个小包一步一跳走在我前面，和我乱侃日常。过马路的时候我拉着她，我说你依然没长高，被粗暴打断说你有见过二十几岁还长高的人吗！
　　她是萝莉的身高萝莉的脸，但没有萝莉的嗓音。她的声音一直处于半睡半醒的状态，嚅嚅的，有点厚，普通话很标准，不会HF不分，不会NL不分，也不会有我们那个小城里特产的地瓜腔。
　　到甜品店里第一件事就是去找wifi密码，加点了一份松饼，嘴里咬着松饼的时候她在百度我们的小城里哪里有辣炒年糕。坐在她对面看她认真的模样，我心觉这些年的喜欢这些年的爱都没有浪费，她也一点一滴，无声地在回应着我。
　　夏季的大风吹过桥洞，听见呼声里有雨季温柔的爱意。暑假送朋友到火车站看到她无聊地在朋友圈喊话，戳了她，“约么？”我一下公交就看到一个小个子站在路边，像一只要被烤熟的青蛙，依然长裙和披着长发，双手按着手机，看到我就笑我为什么那么黑。
　　吃完了我要赶车回家，她拉住我给了我两个硬币，说搭公交用的。不知道为什么那一瞬间想大笑，又忍不住想这就是我爱着的人，她真好。
　　这个人是我领了第一份工资120元就用了七八十给她买零食的人，是我第二天八点有课依然熬夜到三点画完画给她当生日礼物的人，是我觉得上辈子欠了她所以这辈子才想一直对她好的人。
　　十月的第一天她写了长日志，很久没看到她写的乱码，即使写的依然与我无关，是写她的家鱼的，一封长长的情书，三个字别回头。以前我总想她对他是愚爱，愚蠢到不想再提的，但是有一天我在微博上告诉她我还喜欢着你，而她的家鱼回复我说不许时，我突然哭了。我亲爱的她不是一厢情愿。
　　仿佛回到了某一个点，她站在课桌前用纸巾围着鼻子，含糊不清地说，bottle，我们去厕所吧。
　　“你好，花心的射手，我是滥情的双鱼。”她笑着对我说。
　　喜欢她这件事在夏日某个午后悄然开始然后仿佛从夏日起永远欣欣向荣。
　　编辑/王语嫣