郭先生曾游四方。
　　 他从南到北，流水到深巷，又从东到西，大海到荒地。人们都说羡慕他，曾在丽江留过一周，白天坐街头，夜里去唱曲，他借过旁人的木吉他，涨红了脸一曲歌唱哑了喉咙，在那座慵懒的城市里他走过许多的木门客栈，他最欣赏的那家外面挂着酒旗屋里摆着木鼓，老板娘总是扯着根小板凳在门口编手艺品卖，于是当他离开时，背包上多了个竹织吊坠，手里提着壶桃花酿。他曾披星戴月上长白，在天池边上放声大叫，他倒是想喊出湖里沧桑的怪物来，然而天映湖，湖照人，风吹水，水成纹，再无其他的与他相会。他说多年前他读过的书里说那儿有巨大的青铜门和奇异的飞鸟，白雪覆盖跑去的山脉腹地有孤独一人，那人守着一个又一个的十年。人间苍茫却不被记住。他曾跑去西藏看喇嘛，只因为想知道藏香里的禅意到底是什么样，在布达拉宫前他看到有人叩等身长头，而他转着经筒，等繁星满天。
　　 郭先生不谈理想。
　　 他长居的地方傍晚有微咸的海风，一路吹进钢筋城市的缝隙里，十字街头总是行人如潮，车流不断。他有好友三四，能把酒言欢对清月，然而默契地南来北往不相约，任一个去，孤身回，他的工作在城南的一幢大楼的十六层，他的位置上堆了许多纸，纸上密密麻麻的铅字，或是用文件夹夹着，最后落了谁龙飞凤舞的名，到了别人的手中。而他想起自己初脱梦境时，就是跑着的，但和他想的不太一样，于是他再也不去讲那些、不讲灯火阑珊、欢乐过半。他只在深夜里手写文字，写红绿灯下坐着一只流浪狗，长毛肮脏，爪子有泥，不叫不闹，不动不跑，写摩天的大楼光影一闪，走过的人们口罩遮面。直到有一天他看到一家酒吧，挤在巷子里小小的一家，门口摆着花，门里寥寥少年人围着一个抱吉他，啤酒花生，长筷敲碗，一直唱到两点半，夜宵只有一份素面，然后四散。那一天他醉得厉害，趴在桌子上笑得腼腆，对面有人唱民谣：“给我一杯酒，再给我一支烟……”
　　 郭先生有个故乡。
　　 那里有渡口，渡口有条船，船上的老头总抽着旱烟，总爱“咿咿呀呀”唱着他听不懂的歌，河里的水不知道往哪里去，没有水草，不见有鱼，土墙黑瓦，老头小孩。那有他一生的八分之一，有他上山爬树、追鸡赶鸭的人生，那时他不知年少愁，也从来不想，所以他没有料到过自己此后会是这般样子，他没有掩饰过人生，尽管那段山水里也没什么自豪感，只是有那么一片云他记了好久，那时夏蝉喧嚣，云似奔马，后来他从那儿过了渡口，便许久未归，他家枪头落土，门口生草，挂的纸灯也变淡了颜色，他说哪儿的雪都不够白，霜都不够厚，冷却是真的冷。
　　 郭先生说他遇到过一个老头，蓬松的头发，灰黑的大衣，和故乡那个不像，却总让他想起。他初见老头时，老头提着条鱼与他相对而过，郭先生本意问路：老先生，向北是哪儿？
　　 昆仑。
　　 往南是哪儿？
　　 蓬莱。
　　 郭先生笑了笑，往东可有瑶山？往西可有忘川？
　　 老先生望他一眼，背耳而过，叹一句：放屁。
　　 在那之后，郭先生再未遠游过，只是理想仍不讲，故乡还是故乡，他道自己风月难扯，离合不骚，他最喜欢唱：层楼终究误少年，自由早晚乱亲生。
　　 （指导老师：刘剑）