任何一个学了几个月中文的外国人都会成为一个民间词源学家。他们会说：看看吧，汉字“好”是由“女”和“子”组成的！中国必定是一个家族制的社会。
　　然而，那些学了几年中文的人就会放弃这种想法了。汉字的演化纷繁复杂，是历史不断的沉淀演变来的。即使是中国的学者所能解释的那些词源也不过是沧海一粟。
　　但是语言会告诉我们一些事，就像我前几年在翻译一本有关贪污腐败的小说中碰到一个汉字，这个字出现于书中对于权力和权力的使用者重点讨论之时。这个字就是“管”，发guǎn，第三声。原本是“管道”或“长笛”的意思——轻巧的头部是竹基，下面是竹管——“管”随后衍生为动词，意思是“管理”，“负责”。
　　如果要让我用一个字来形容中国社会，那就是“管”。
　　有权力的地方就有“管”。除它的本意“负责”外，还有“管辖”，“管理”，“管制”（警察实行禁令的委婉说法）和“管家”。 当你想解决什么问题时，你首先要问：“这归谁管？”就像打扑克时国王压过皇后一样，真正管事的人才有说话权。
　　一个对于中国权力普遍的误解是极权主义——蛮不讲理，看不到人和程序化。这些现象当然存在，与中国政权的交涉通常都离不开“管”这个字：家长式的，说教式的以及个人式的“管”。有时你可以和政府讨价还价或者抱怨。典型的例子是在帝王统治时期，皇帝听农民诉苦并且承诺会亲自解决这些问题。
　　传统的儒家观点认为，国家的权力关系也反映在家庭中；“管”在家里和国家中出现的频率一样多。优柔寡断的父母通常管不了叛逆的孩子。过不了几年这些孩子就会像叛逆的青少年般大喊：“别管我。”再过不久，这些已经长大的孩子又会重新尽孝。
　　除了显而易见的意思外，“管”还出现在日常对话中。比如，你可以对好事者说：“别管闲事”。 “管”这个词还可以与其他词组合，比如“不管”。当你想洗手不干时就可以说：“我不管了。”
　　成龙在2009年曾说过“中国人需要被管着”。这话听起来就有些别扭，因为他说了“管”而不是“控制”之类的词。他不是在维护政权，而是在暗示中国人不知道什么是对自己好的，他们需要别人告诉自己怎么做。或许这只是一个有点令人不快的评论，但这其中的差别还是值得考究的。
　　我们来比较一下 “管”和“治”（这个更类似于“规则”的意思）。中国常常有关于“法治”和“人治”的争论，官方也有“自治区”和“处治”的说法。在城市安全问题中“治”和“管”有明显的高低区别，有维护治安的警察，也有殴打流动摊贩的城管。
　　“管”和它的其他词组都显示出一种对于社会无人管理的焦虑。“没有人管”这句话常以一种失望甚至是惊恐的语气说出来。不仅仅是成龙认为中国社会需要监管。中国人普遍的心态是，什么事都应该有人来管。
　　（本文作者为职业翻译。译：和风早稻）