论文部分内容阅读
很多年了，我都没有见过他。
母亲给他开门时，我在楼上校订书稿。除了门的声音，我听到了他咯哧咯哧笑着与母亲寒暄的声音，感觉像进来了一群人，脑中简单地闪过一些他小时候的情形。
后脑勺编了条小辫子，放学站在最前面，举着个一年级二班的小牌子，昂扬着头的他还是小小孩，而我站在队伍的最末端。
那时秋天的阳光落在房屋上，折射下来照亮了学校空地上的树木，我们初入小学，惴惴难安，学校大门一开，母亲就随着人流涌进学校，站在教室外面引颈而望。我常常站在明暗交错的树荫下，跟着他领着长长的队伍走在老师后面，哗啦啦的队伍朝大门涌过去。
稍大一些的他，坐在母亲的课堂里，脖子上围着三角形淡蓝小方巾，课间休息时，忽地一闪就从我身边过去了。每次母親讲完课他半趴在桌子上，只要有人从他身边经过，他就会竖起中指“猫”别人。同学冲他一阵暴骂，有时候还冲到他面前比划着要打他，中指在他眼前晃来甩去，甚至要贴到他脸上。他仍然趴在那儿不动也不还嘴，像是这事与自己无关。母亲说你怎么能这样，他把两只眼睛埋进手腕，诡秘地看着她。她说你以为我不知道那是什么吗？他就突地笑起来，笑得起劲，全身都动起来咯哧咯哧地，为母亲知道中指的意思兴奋不已。
几年前我见过他的照片。背景是贵阳这座城市标志性的繁华地段——喷水池，也有人把它读为“粪水池”的，这个绝对不是幽默，常常让我产生各种错觉不堪忍受。前些年城市改造，把先前铝合金的四个扫把顶着一个球的雕塑拆除时，水还在从球体里往外喷。这样的改造引来一些热议，大家以为改造后的喷水池不再喷水，喷水池不喷水就不是喷水池了，甚至连文化意义也改变了。好在改造后的喷水池远比先前漂亮，花池形成的四个角，水从四面喷出来。
照片上的背景时间是热闹的情人节夜晚，他蹲在明亮闪烁的大街上，身边堆着大簇的九百九十九朵粉红玫瑰。几分钟前他还兴致盎然地在喷水池卖花，几分钟后那堆花就落入城管手中，零落般地倒伏在车厢里。他蹲在城管脚下，紧抱着一簇花，对着镜头傻笑。
照片是在微信朋友圈看到的。之前他在微信上跟我说他想来看母亲，说母亲改变了他。他问我：“妈妈在不在家？”我对于他能这样称呼我的母亲感到温暖，除了我还没人这么叫过她。
母亲听说他要来很高兴。我想她更高兴的是能改变别人，尽管我知道母亲也许想不清改变了他什么？成绩。人生方向。对这个世界的认识。这些当然都说不上。母亲的高兴有点盲目，这么多年了，有人还能感恩她记得她，她当然会暗自高兴。母亲老了以后，好像更愿意有孩子给她打个电话，或者来家里坐一下，对过去做一次回顾。母亲说孩子们都长大了，她很愿意去听他们说小时候，或者后来他们生活中的事情。
他从楼梯间走上来时，挡住了午后的阳光。他像是突地闪现，悄然而至衣袂飘飘。果色偏蓝的长衬衫，大甩裤没有完全盖住脚裸，能看见他没有穿袜子。由于刚从太阳下进屋，脸上的脂粉流光溢彩，口红大概在进门前重新抹过，红得透亮。他朝着我走过来，顺手把一瓶粉色外包装的洗衣液放在楼梯口，一如小时候那样从我身边溜了过去，然后举了一下另一只手里的一瓶葡萄酒，又对我提了一下眉毛，自如地坐在我对面。
他身上扑出来的脂粉味让我有点自惭形秽。我从书桌前移到了一张木沙发上坐下，我们之间隔着开红花的水栽植物。他正好坐在我刚刚浇过水的两盆红掌中间，整个人更加红光满面。我不太好意思看他，我们左顾右盼地说着话，问他要喝些什么茶。
我将水壶打满水绕过他，把电水壶放在他脚边的充电座上烧。他轻轻地挪了挪脚，拿开沙发边放的那本《在斯万家那边》，妩媚地拍拍他座位旁边的位置说，你真的不用这么忙的，我不喝水。他比我美，他真的比我美。他说话时两只圆圈状耳环随着头轻轻地晃动。我说等水烧好了给你泡杯茶，你稍等一会儿。他笑着举起手里的酒瓶，优雅地喝了一口，表示他喝酒就行了。
太阳晒过来，书柜前的几棵海棠花也开得正艳，我摆上洗好的樱桃。他问我樱桃是自己种的吗？我说买的。我们一起朝玻璃门外阳台上的那棵结满樱桃的树看过去，树上的樱桃没完全熟，还是桔红色的。母亲从外面的院子里走进来，告诉他过几天鸟就会飞来，当着她的面把樱桃一一摘走。他用了一个非常夸张的动作，先拍了一下掌，接着捂住嘴巴笑起来说，真好玩。
我们会心地笑起来，空气变得轻松跳跃。我们一会儿说他小时候，一会儿说他现在的生意。之前在一家连锁美容院做化妆师、香水推销员，现在卖品牌洗衣液。那不是普通的洗衣液，他说是一种味道比熏衣草还香的、含磷最低的天然材料做成的。你会喜欢的，用过的人都会喜欢的。他很有把握地说。
母亲问什么是磷。他说就是现在超市里品牌洗衣粉都含有的一种化学物质，对身体有伤害，尤其影响钙吸收。母亲问是不是传销或直销？他说不是，他有具体的公司。他说我们也可以加盟。母亲说我听不懂。他说你不用懂，太简单了，哪个家庭都需要用的，特别是女人们都要洗衣服;有钱大家赚，过两天我再送几瓶过来，你直接介绍给你的朋友或者学生家长。他对我使了个眼色，期望我能在母亲面前插句嘴，替他把这单生意做成。
我没说话，我看出母亲有点懵圈，她抬起杯子喝了口茶，让杯子挡住她的表情。
“给学生上课与推销洗衣液，好像隔了几个频道耶。”母亲尽量地说得轻松，不让他和我都感到尴尬。他又笑起来说：“都是挣钱，管他的。”
母亲有意把话岔开，就夸了他一句，我也不知道怎么母亲就突然夸了他一句。他很来劲地咯哧咯哧地笑，又是捂嘴又是喝酒，仍然保持着一种接近优雅的状态。
他说自己对现在做的工作倒是很有激情，充满了创造力。母亲问他激情怎么说。他说每时每刻都有可能赚钱，不要看现在我们坐在这里聊天，实际上潜在的市场正在酝酿。我正要喝进嘴里的水一下扑出来，他笑得前弯后仰，像是过了气。我想他一定不会明白我为什么会喷茶，他一定误以为我信了他的话。
他又转过身，用手理清他坐皱了的裤子，看着我，又露出和小时候一样的坏笑，得意地说：“不然你跟着我去做点生意？” 我急忙放下手中的茶杯，伸出我的双手，平摊并拢伸到他面前，给他看中间的缝隙：“看嘛，不行，漏财的。”
接下来他不笑了，拿起刚才没有燃完而搁在烟灰缸上的烟抽起来。我很快用纸巾擦去刚刚因慌张放在桌上后晃出来的茶水，在脑子里寻找着别的话题。我想把话题转移开，并且快一点结束所有的交谈，他说好要在家里吃晚饭的，现在距晚饭时间还很长。
他收住笑，平静地看着我，若有所思地说：“所谓创造性就是对产品天花乱坠地夸，根据不同的对象不失时机地抓住他们的需求点。”
我从侧面看着他，刚才因为过度笑后留在他脸上的红晕还在。我想象着他面对客户的样子，也一定如在我面前一样轻松自如，而让人觉得他不是在推销产品，是在玩一种古怪的时而让他亢奋、时而又让他平静的游戏。
他意识到自己的语速快了，稍微平息了一下，语调缓慢地说，当然也不是浮夸，我们的产品本来就好。我不知道他说的是真的，还是一种幽默。
接着他又是笑。我看着他，把两只手握在一块捏了捏，一会儿低着头，一会儿又抬起来看着他。看出母亲打消了先前对他一厢情愿的判断，心里那点小温暖小自我小安慰没有了。我也感觉到了另外一种陌生和冰凉，那就是自我的与世隔绝。这个世界的纷繁和他的难以琢磨，让我有点走神和自责。
他说母亲改变了他，母亲的课堂是一个大大的梦幻。我笑起来说类似于奇幻漂流。他一连说了两个是的。我们一起笑起来。
我递给他一支烟，他摆摆手从包里取出一支细长的烟和火柴，冲我笑一下，划亮了火。他把燃着的火柴送过来，我点上了烟。我抽的是十二元一包的黄果树，而他抽的是一百元一包的女式“和天下”。我吐了一口烟，他没有吐烟，换了翘腿的姿式，拿烟的手呈兰花状始终不动落在腿上，像一只受惊吓的燕子那样立着。
我抽着烟，眼睛落在了他涂了紫色指甲油的兰花手指上，顺着看过去，他手腕上戴了块玫瑰金的手表。他看我看他的手表，就轻轻地举起手，抽了口烟后把手腕朝外翻出，轻言细语地对我说这是意大利名表“欧米茄”。我好像听说过，随口说了句好贵。他叼着烟，一只手把另一只手的袖口使劲拉开，表在他瘦弱的胳膊上显得很大。他说：“不贵，我和朋友一人买了一块，一块才几万美元。”
母亲看着他，他站起来把手举起递到母亲面前，好让她看清表盘。又怕烟熏着她，歪着头吐了口烟，接着说一块表算什么，我去年一个人去新西兰，几天就把二十万人民币花完了。
母亲把手从他的表上移开，他坐回之前的位置。母亲说：“你怎么花的？也太能花了。”他说就吃啊住啊买东西啊。母亲看了我一眼，有点羞愧对他说：“你妈太有钱了。”
“没以前有钱了，都被我败光了。”
他嘿嘿地用手捂住嘴笑起来，眉飞色舞地翘起一根兰花指。
“妈妈做了主任医师了，应该比以前更有钱。”
母亲抬起装樱桃的碗示意他吃。
他摇搖头说：“我们买了几处房子，没有租出去，有价无市的。不过我将来可以坐吃等死了。”
他轻描淡写地说，然后灭掉了手里的烟。
我接过母亲手里的樱桃，一边吃一边对他说：“你从小就在钱堆里长大的。”
他很高兴地又点了一支烟，头微侧着，嘴巴朝上吐了口烟，转过头来看着我，等我把下面的话说完：“你不是富二代，却过着富二代的生活，挥金如土。”
这一次他把手抬得很高，落下来轻轻抖掉了烟灰，不以为意地笑得很沉稳。
我想起他的爸爸曾经在外贸工作，从外形看是一表人材的高个子，而他的妈妈却生得矮小温柔，说话都怕把蚊子吓飞的那种，夫妻关系不好。那时母亲跟他的妈妈倒是有些共同语言，两个孩子同在一个重点小学的班上，偶尔因孩子而说上几句话，她会轻声细语地说到自己的丈夫，说完了就问母亲过得怎么样。
在他按灭烟蒂仰头喝酒的时候，母亲问你妈还跟你爸爸在一起生活吗？他把瓶子里的酒倒进杯子，举起来摇晃着，轻言细语地说：“我妈太软弱了，她不忍心抛下我爸。”
母亲说你爸很高大。他说你知道的，我爸当年在做外贸，没有生意可做，在家待久了，火气越来越大。开始一发火就摔东西，后来我上学不努力，他跟我妈一吵架就动手打她。
小时候他说他妈妈常常被打得鼻青脸肿，我还以为是他说话夸张。
我不说话，静静地听着，脑子里想着他妈妈的样子。医生在二十多年前就显示出有别于人的优势，人人都可能有所求的职业。记得那时候有个同学的妈妈想生二胎，为了能让自己的儿子有个玩伴，就让他妈妈出具了一张孩子“脑瘫”的假病历，可想他妈妈只手遮天的能力。他上学一路绿灯，从小学到中学再到高中统统找关系。
母亲说：“你到了中学是什么情况，我就都不知道了。那时我们搬家的，你妈妈还带着你来过。”
他眯缝上眼睛，也许是躲避他刚刚吐出来的那股烟，看着我母亲说：“你知道的，我从来都不喜欢学习的，只有在你的课堂上我才听一下课。初中和高中我天天睡觉，我妈找各种关系让我进入高中，其实是怕我犯罪。”
他喝了一口酒，修饰得如柳叶一样的眉向上挑了一下，有一股淡淡的忧伤显出来。我们一起看着外面阳光随着风一起一伏地移动。他说我根本就不是读书的料，我爸爸他不知道这个，心存妄想把他输掉的人生希望寄托在我的身上，他担心我会像他那样悲惨。他上过大学都如此，我不上大学会比他更惨，他心里一定是这样想的。所以看着我天天玩，他都要被焦虑烧死了。
我看着他调整了一下衣领，脖领处染成了乳粉色，我把眼睛落在他扑了过多脂粉的脖子上。他说话时我没有看到男人上下滚动的喉节，他的嘴唇在酒精的作用下鲜红透亮，他双手朝前抱住了膝盖，身体微侧着很优雅。
我说你妈真有本事。他说不是，是我干妈有本事。我干妈在教育厅，两个干妈都能干。我的表情可能有点迷惑，所以他干脆地笑起来说，她们都是我妈的病人。他说他在这些烂学校转过来转过去的，每天的事情不是玩就是睡觉。 我顺着他说的话，脑子里映现出他在学校的样子。一个人好吃好喝地睡在寝室里，出门来是因为太寂寞。
有一次把事情玩大了，我把一个女生脱了衣服关在厕所里，但我什么也没干啊，就关了她整整一天。她爸爸扬言要杀我，每天到学校外面等我，有几次我快走到大门外了，同学看到了她爸爸，他正在向同学打听我，他的女儿站在离他不远的地方。其实我返身朝后跑的时候，她是看到我了，她的爸爸也看到我了。他朝学校大门跑过来，保安拦住了他。我跑得飞快，命都跑脱的速度。妈妈就又花钱找了别的学校。
我们在他轻描淡写的说话速度里，也没有感觉到丝毫的危险什么的。我们说起了他小学五年级时，也是惹到了一个同学，同学的妈妈跑到学校来揪住他就打。一场家长之间可能发动的战争，却没有发生。母亲说：“你妈真是温柔，居然没有去找那个阿姨。”
他笑了起来，咯哧咯哧地嘴巴也合不上了，他的牙黄得都快变成炭色了。他说他没吃亏，抓烂了阿姨的衣服。这时他用手捂住嘴巴。也许他知道自己牙黄，厚嘴唇上过重的口红挡不住它，就用手去挡。放下手时补充了一句，我扯掉了她的内衣带子。
他笑得更厉害了，像是那种别人狼狈的样子就在他手里握着。他笑我们也笑。母亲说：“难怪你妈妈稳得住。”
后来我们又把话题扯到了他的第二任女朋友身上。第一任自然是同学，跟他一样在学校里无所事事地混日子。第二任就不一样了，她很成功，是在干妈家的亲友聚会上认识的。他说在饭桌上时大家有说有笑，我完全没有注意她，因为她已经四十多岁了，一个老女人。他说话的语调变得温和，我看着他，他慢慢地抽着烟，然后吃了一颗樱桃，像是想要打岔似的细嚼慢咽地品着。
我不说话，静静地等着他重新抽了一口烟。他说她在饭局结束时，突然走到了他的前面，然后为他打开了门。她是个情场老手，一眼就看出我能上钩。我们就这样好了两年，然后分手了再没有联系。
他淡然地笑了笑，看不出他有什么伤感，像是很久以前发生在别人身上的故事。我的脑子里快速地想着他们在澳门豪赌的情形，辨别着这个只在传说中存在的赌场与他的关系。
他看着外面的一个笼子问我养狗吗，我又点了一支烟说，之前有一只小比熊，死了。它死了，它的样子——病重时从笼子里跑出来呕吐，我抱着它毛绒绒的身体，还像一根刺扎在我的心上。
看到他对我的小比熊或者它的死无动于衷，我又很快把话题转回到他身上来了。我问他两个人分手痛不痛苦。他停了一会儿，没有摇头，两只耳环却随着他抬起手时摆动了一下，他抬起手是把烟灰抖掉。
我觉得自己问了句不该问的话，就又点了一支烟。在他面前我感觉到自己生活的随意和粗糙。几只鸟飞过来，在结满樱桃的树上叽叽喳喳地叫，又扑腾着飞走了。他说没有痛苦啊，不过是好聚好散。
他又开始吃樱桃，微低着头，有那么几分钟，我们和他都沉入樱桃里无话可说。然后我就无话找话说，我说我非常喜欢张国荣，简直是從天道来的。我想我是在尽可能地表达一种美好的认识。
他抬起手看了一眼表，轻轻地笑笑说不喜欢。这种笑让我怀疑他是否知道张国荣。那你喜欢谁？我又问了一句。他吐出樱桃核握在手中说，我谁也不喜欢，我只喜欢钱。我们三个人都开心地笑起来。母亲说有追求哈。
他问我母亲还记得不记得小时候我组织他们去卖报纸。母亲说当然记得，刻的光盘还在。他又笑起来。我想起那个冬天我们十几个孩子哈哧哈哧在风雪中跑着，回来时只有他边卖边买吃的，结果连本钱都没有了。他那个年龄对花钱轻描淡写的表达和从容，还有他的优越，都是别的孩子没有的。记得面对电视台记者的镜头时，他自信地说我长大了，就是想挣更多的钱。问他挣钱来干什么，他突地笑了，说挣钱不需要理由，每个人都想挣钱，数钱数到手抽筋。
他的手机响了，他用抽纸慢慢地擦了一下手，冲我笑笑。我起身下楼取来葡萄酒，坐在他对面的凳子上往两只高脚酒杯里倒酒，他边接电话边用手轻轻地表示谢意。
他说我给你说了我在老师这里。什么？你已经安排了？还要见省委那个爷爷，他儿子也在？母亲问他，是你妈妈？他边说话边对母亲点头表示是。母亲又插了句说问你妈妈好。他点点头，突然放慢了声音说，你放心，我比你会表演，你就不要教我了。
我喝了两口酒，他挂了电话也抬起酒杯，他没有代母亲向他妈妈问好。他妈妈也听到我母亲的问好了，却没有回应，他们都只自顾自地说他们认为重要的话。
这个温柔得没有防线的医生，我已无法想象她现在的模样，之前儿子还五马六混惹祸生事时，不管在哪、不管多晚，只要听到他与我和我母亲在一起，她就安心了。
那时她和母亲都有着共同的目标和向往，她对孩子的未来还抱有希望。现在没有了，她心里的希望变成了儿子能快快挣钱，把所有可以用上的关系都用上，她也许比我们更加明白世态炎凉，人走，茶何止是凉。她也老了快退休了，而儿子的挣钱基业还没有建起坚实的网络。她真的是为儿子想得太多了，一心想为儿子只手遮天。从他入学那天开始，她就铺张出自己的能量，让儿子事事出人头地。只是事与愿违，儿子偏偏要朝着她的意愿相反的方向走。
母亲说你妈安排了饭局，你就去。我也对他点点头，表示他应以发展事业为重。
他又点上一支烟慢慢地抽起来说，不忙，我妈心急，恨不得让我的生意马上火起来。我们说起了他的大学。他说那是一个很不好的艺术学院，不过能去那里已经很牛了。他跷起一条腿把两只手交叉放在一起，拿烟的那只手半立在另一只手上，我们一起看着他手里的烟缭绕开去。
我静静地等着他往下说，他却又笑起来问我们，猜一下我高考能考多少分？他还真的把我们问住了。
我对着他摇摇头说猜不出来，他就又笑起来，举起拿烟的手并不抽，说，“我妈请了升学宴，场面非常大，像是要把我读书这些年成绩不好带给她的耻辱全部洗掉。她的确做到了，我们光礼金收了这个数字。”他把手指聚拢捏合到一起形成个九字。我说九万啊？他轻描淡写地笑起来说：“九十万。” 他看了我一眼，又看了母亲一眼。我心里虽然为这个数字惊讶，却做出无动于衷的样子等着他往下说。他说你真的无法想象，所以我是不了解我妈的。我只知她软弱，却不知她心里面装着什么。
我又喝了一口酒，继续抽烟。他说，我只考了5分。
他的眉毛挑起来，眼睛异常明亮。这一次他完全能把握住我的惊讶。我说你说什么。他把满是疤痕的手指又撑了出来，他说，是的，5分。
我被他确切的话弄懵了，母亲说这不可能，5分怎么可以进大学。他咯咯地笑起来，又用手捂住嘴说，我不是有干妈吗？虽然去了最烂的学校，也不容易。我问他学什么专业。他说学艺术。我笑他也笑说，学什么艺术，我根本什么也不知道，我去了，钱也交了，然后我就回来了。
那么你干妈没有生气？我跟了一句。生气？怎么会？又不是她交的钱，我妈都不生气。
我们举起杯子喝了口酒，我说你跟你妈住在一起吗？他说不，跟干妈住。我又喝了口酒，从心里佩服人与人之间这种坚固亲密的关系。
他说，其实也不是我不想拿个文凭回来，我差一点就命都没有了;妈妈没有对任何人说过发生的事情。她比谁都清楚，只要我活着，有没有文凭都不再重要。
我沉入他的声音里，他说得依然轻言细语，依然像鄰家发生的故事。抑郁症你知道吧？一个人在那边怎么不得这个该死的病。你想一下在一个完全陌生的环境里，没有一个朋友，没有一个人愿意跟你交往。
我不说话，想起因这个病离开人世的姥姥，深度抑郁症患者对钱的态度最冷漠，每次姥姥犯病前就会说我又开始恨谁在乎钱了。姥爷害怕把姥姥送到医院去，误以为在医院姥姥必须通上电，才能控制病情。
我问他那时在乎钱不。他笑了一下，没有回答我。
他说你刚才说张国荣，他跳楼了，我不喜欢，太惨烈了。我割了两次腕，第二次真的差一点就死了。都是死何必……
他咯哧咯哧地笑了起来。
我不看他的手腕，将目光移到他的脚上，涂了指甲油的脚趾弯曲盘绕在一起。我也试着笑了一下，他接连喝了两口酒，我站起往他杯子里倒酒，把剩下的全倒进自己的杯子。我举起杯子说你看现在越来越好了。他也笑着举起杯子，我们一起喝了一口，目的是想找到转移话题的方式。他说是的，会越来越好的。他也看了自己的脚一眼，然后换了一下脚趾相互盘绕的姿势。
他打开手机，让我们看他正在办理的各种公司审查证照。他说有些审查很繁锁，好在妈妈神通广大，有些事情就没有那么难了。创业初期，也全靠妈妈的各种关系运行，你知道的，现在的生意不好做，特别是实体店。
我想起之前他说的魔幻课堂，就说你是不是想开个魔幻公司。他说是的是的，就笑得满脸通红。
电话又响了，他拿起手机看了一眼说我妈，然后按掉了又说，她现在就是性急，恨不得把全市的关系一夜间铺开。
他妈妈大概真是急了，又打他的电话。母亲起身表示要进书房拿东西，每次她总以这样的方式中断继续说话。我提醒他说你快接。他看了我一眼，不等那边说话就说你急什么？我这边事情还没有谈完。他妈妈在那边说了什么我听不见，他说这边很快就完了，大小都是生意，商机还不是运转出来的。
他站起来说，我妈真的能折腾。
我不知道这个下午对他和以往在外面的午后推销有何不同。我送他下楼到门口，突然觉得让他空手而回怪难为情的。我就是这样一个人，总是觉得对不起别人，几年前经常有朋友卖衣服卖化妆品给我，并且有件衣服在街面上挂着甩卖都只值35元，卖给我时却多了一百，因为朋友送到家里来了，我不买真的对不起别人，然后就买了，却一次也没有穿过。
在他走下楼梯的那一瞬间，我小声叫了他一声说，要不你过几天先给我拿五瓶来吧。我知道我根本不可能去推销这个东西，五瓶分别送给亲戚们也挺好的。
他停下来笑了，很爽朗地小声说，没关系，我明天先送二十瓶过来。
母亲给他开门时，我在楼上校订书稿。除了门的声音，我听到了他咯哧咯哧笑着与母亲寒暄的声音，感觉像进来了一群人，脑中简单地闪过一些他小时候的情形。
后脑勺编了条小辫子，放学站在最前面，举着个一年级二班的小牌子，昂扬着头的他还是小小孩，而我站在队伍的最末端。
那时秋天的阳光落在房屋上，折射下来照亮了学校空地上的树木，我们初入小学，惴惴难安，学校大门一开，母亲就随着人流涌进学校，站在教室外面引颈而望。我常常站在明暗交错的树荫下，跟着他领着长长的队伍走在老师后面，哗啦啦的队伍朝大门涌过去。
稍大一些的他，坐在母亲的课堂里，脖子上围着三角形淡蓝小方巾，课间休息时，忽地一闪就从我身边过去了。每次母親讲完课他半趴在桌子上，只要有人从他身边经过，他就会竖起中指“猫”别人。同学冲他一阵暴骂，有时候还冲到他面前比划着要打他，中指在他眼前晃来甩去，甚至要贴到他脸上。他仍然趴在那儿不动也不还嘴，像是这事与自己无关。母亲说你怎么能这样，他把两只眼睛埋进手腕，诡秘地看着她。她说你以为我不知道那是什么吗？他就突地笑起来，笑得起劲，全身都动起来咯哧咯哧地，为母亲知道中指的意思兴奋不已。
几年前我见过他的照片。背景是贵阳这座城市标志性的繁华地段——喷水池，也有人把它读为“粪水池”的，这个绝对不是幽默，常常让我产生各种错觉不堪忍受。前些年城市改造，把先前铝合金的四个扫把顶着一个球的雕塑拆除时，水还在从球体里往外喷。这样的改造引来一些热议，大家以为改造后的喷水池不再喷水，喷水池不喷水就不是喷水池了，甚至连文化意义也改变了。好在改造后的喷水池远比先前漂亮，花池形成的四个角，水从四面喷出来。
照片上的背景时间是热闹的情人节夜晚，他蹲在明亮闪烁的大街上，身边堆着大簇的九百九十九朵粉红玫瑰。几分钟前他还兴致盎然地在喷水池卖花，几分钟后那堆花就落入城管手中，零落般地倒伏在车厢里。他蹲在城管脚下，紧抱着一簇花，对着镜头傻笑。
照片是在微信朋友圈看到的。之前他在微信上跟我说他想来看母亲，说母亲改变了他。他问我：“妈妈在不在家？”我对于他能这样称呼我的母亲感到温暖，除了我还没人这么叫过她。
母亲听说他要来很高兴。我想她更高兴的是能改变别人，尽管我知道母亲也许想不清改变了他什么？成绩。人生方向。对这个世界的认识。这些当然都说不上。母亲的高兴有点盲目，这么多年了，有人还能感恩她记得她，她当然会暗自高兴。母亲老了以后，好像更愿意有孩子给她打个电话，或者来家里坐一下，对过去做一次回顾。母亲说孩子们都长大了，她很愿意去听他们说小时候，或者后来他们生活中的事情。
他从楼梯间走上来时，挡住了午后的阳光。他像是突地闪现，悄然而至衣袂飘飘。果色偏蓝的长衬衫，大甩裤没有完全盖住脚裸，能看见他没有穿袜子。由于刚从太阳下进屋，脸上的脂粉流光溢彩，口红大概在进门前重新抹过，红得透亮。他朝着我走过来，顺手把一瓶粉色外包装的洗衣液放在楼梯口，一如小时候那样从我身边溜了过去，然后举了一下另一只手里的一瓶葡萄酒，又对我提了一下眉毛，自如地坐在我对面。
他身上扑出来的脂粉味让我有点自惭形秽。我从书桌前移到了一张木沙发上坐下，我们之间隔着开红花的水栽植物。他正好坐在我刚刚浇过水的两盆红掌中间，整个人更加红光满面。我不太好意思看他，我们左顾右盼地说着话，问他要喝些什么茶。
我将水壶打满水绕过他，把电水壶放在他脚边的充电座上烧。他轻轻地挪了挪脚，拿开沙发边放的那本《在斯万家那边》，妩媚地拍拍他座位旁边的位置说，你真的不用这么忙的，我不喝水。他比我美，他真的比我美。他说话时两只圆圈状耳环随着头轻轻地晃动。我说等水烧好了给你泡杯茶，你稍等一会儿。他笑着举起手里的酒瓶，优雅地喝了一口，表示他喝酒就行了。
太阳晒过来，书柜前的几棵海棠花也开得正艳，我摆上洗好的樱桃。他问我樱桃是自己种的吗？我说买的。我们一起朝玻璃门外阳台上的那棵结满樱桃的树看过去，树上的樱桃没完全熟，还是桔红色的。母亲从外面的院子里走进来，告诉他过几天鸟就会飞来，当着她的面把樱桃一一摘走。他用了一个非常夸张的动作，先拍了一下掌，接着捂住嘴巴笑起来说，真好玩。
我们会心地笑起来，空气变得轻松跳跃。我们一会儿说他小时候，一会儿说他现在的生意。之前在一家连锁美容院做化妆师、香水推销员，现在卖品牌洗衣液。那不是普通的洗衣液，他说是一种味道比熏衣草还香的、含磷最低的天然材料做成的。你会喜欢的，用过的人都会喜欢的。他很有把握地说。
母亲问什么是磷。他说就是现在超市里品牌洗衣粉都含有的一种化学物质，对身体有伤害，尤其影响钙吸收。母亲问是不是传销或直销？他说不是，他有具体的公司。他说我们也可以加盟。母亲说我听不懂。他说你不用懂，太简单了，哪个家庭都需要用的，特别是女人们都要洗衣服;有钱大家赚，过两天我再送几瓶过来，你直接介绍给你的朋友或者学生家长。他对我使了个眼色，期望我能在母亲面前插句嘴，替他把这单生意做成。
我没说话，我看出母亲有点懵圈，她抬起杯子喝了口茶，让杯子挡住她的表情。
“给学生上课与推销洗衣液，好像隔了几个频道耶。”母亲尽量地说得轻松，不让他和我都感到尴尬。他又笑起来说：“都是挣钱，管他的。”
母亲有意把话岔开，就夸了他一句，我也不知道怎么母亲就突然夸了他一句。他很来劲地咯哧咯哧地笑，又是捂嘴又是喝酒，仍然保持着一种接近优雅的状态。
他说自己对现在做的工作倒是很有激情，充满了创造力。母亲问他激情怎么说。他说每时每刻都有可能赚钱，不要看现在我们坐在这里聊天，实际上潜在的市场正在酝酿。我正要喝进嘴里的水一下扑出来，他笑得前弯后仰，像是过了气。我想他一定不会明白我为什么会喷茶，他一定误以为我信了他的话。
他又转过身，用手理清他坐皱了的裤子，看着我，又露出和小时候一样的坏笑，得意地说：“不然你跟着我去做点生意？” 我急忙放下手中的茶杯，伸出我的双手，平摊并拢伸到他面前，给他看中间的缝隙：“看嘛，不行，漏财的。”
接下来他不笑了，拿起刚才没有燃完而搁在烟灰缸上的烟抽起来。我很快用纸巾擦去刚刚因慌张放在桌上后晃出来的茶水，在脑子里寻找着别的话题。我想把话题转移开，并且快一点结束所有的交谈，他说好要在家里吃晚饭的，现在距晚饭时间还很长。
他收住笑，平静地看着我，若有所思地说：“所谓创造性就是对产品天花乱坠地夸，根据不同的对象不失时机地抓住他们的需求点。”
我从侧面看着他，刚才因为过度笑后留在他脸上的红晕还在。我想象着他面对客户的样子，也一定如在我面前一样轻松自如，而让人觉得他不是在推销产品，是在玩一种古怪的时而让他亢奋、时而又让他平静的游戏。
他意识到自己的语速快了，稍微平息了一下，语调缓慢地说，当然也不是浮夸，我们的产品本来就好。我不知道他说的是真的，还是一种幽默。
接着他又是笑。我看着他，把两只手握在一块捏了捏，一会儿低着头，一会儿又抬起来看着他。看出母亲打消了先前对他一厢情愿的判断，心里那点小温暖小自我小安慰没有了。我也感觉到了另外一种陌生和冰凉，那就是自我的与世隔绝。这个世界的纷繁和他的难以琢磨，让我有点走神和自责。
他说母亲改变了他，母亲的课堂是一个大大的梦幻。我笑起来说类似于奇幻漂流。他一连说了两个是的。我们一起笑起来。
我递给他一支烟，他摆摆手从包里取出一支细长的烟和火柴，冲我笑一下，划亮了火。他把燃着的火柴送过来，我点上了烟。我抽的是十二元一包的黄果树，而他抽的是一百元一包的女式“和天下”。我吐了一口烟，他没有吐烟，换了翘腿的姿式，拿烟的手呈兰花状始终不动落在腿上，像一只受惊吓的燕子那样立着。
我抽着烟，眼睛落在了他涂了紫色指甲油的兰花手指上，顺着看过去，他手腕上戴了块玫瑰金的手表。他看我看他的手表，就轻轻地举起手，抽了口烟后把手腕朝外翻出，轻言细语地对我说这是意大利名表“欧米茄”。我好像听说过，随口说了句好贵。他叼着烟，一只手把另一只手的袖口使劲拉开，表在他瘦弱的胳膊上显得很大。他说：“不贵，我和朋友一人买了一块，一块才几万美元。”
母亲看着他，他站起来把手举起递到母亲面前，好让她看清表盘。又怕烟熏着她，歪着头吐了口烟，接着说一块表算什么，我去年一个人去新西兰，几天就把二十万人民币花完了。
母亲把手从他的表上移开，他坐回之前的位置。母亲说：“你怎么花的？也太能花了。”他说就吃啊住啊买东西啊。母亲看了我一眼，有点羞愧对他说：“你妈太有钱了。”
“没以前有钱了，都被我败光了。”
他嘿嘿地用手捂住嘴笑起来，眉飞色舞地翘起一根兰花指。
“妈妈做了主任医师了，应该比以前更有钱。”
母亲抬起装樱桃的碗示意他吃。
他摇搖头说：“我们买了几处房子，没有租出去，有价无市的。不过我将来可以坐吃等死了。”
他轻描淡写地说，然后灭掉了手里的烟。
我接过母亲手里的樱桃，一边吃一边对他说：“你从小就在钱堆里长大的。”
他很高兴地又点了一支烟，头微侧着，嘴巴朝上吐了口烟，转过头来看着我，等我把下面的话说完：“你不是富二代，却过着富二代的生活，挥金如土。”
这一次他把手抬得很高，落下来轻轻抖掉了烟灰，不以为意地笑得很沉稳。
我想起他的爸爸曾经在外贸工作，从外形看是一表人材的高个子，而他的妈妈却生得矮小温柔，说话都怕把蚊子吓飞的那种，夫妻关系不好。那时母亲跟他的妈妈倒是有些共同语言，两个孩子同在一个重点小学的班上，偶尔因孩子而说上几句话，她会轻声细语地说到自己的丈夫，说完了就问母亲过得怎么样。
在他按灭烟蒂仰头喝酒的时候，母亲问你妈还跟你爸爸在一起生活吗？他把瓶子里的酒倒进杯子，举起来摇晃着，轻言细语地说：“我妈太软弱了，她不忍心抛下我爸。”
母亲说你爸很高大。他说你知道的，我爸当年在做外贸，没有生意可做，在家待久了，火气越来越大。开始一发火就摔东西，后来我上学不努力，他跟我妈一吵架就动手打她。
小时候他说他妈妈常常被打得鼻青脸肿，我还以为是他说话夸张。
我不说话，静静地听着，脑子里想着他妈妈的样子。医生在二十多年前就显示出有别于人的优势，人人都可能有所求的职业。记得那时候有个同学的妈妈想生二胎，为了能让自己的儿子有个玩伴，就让他妈妈出具了一张孩子“脑瘫”的假病历，可想他妈妈只手遮天的能力。他上学一路绿灯，从小学到中学再到高中统统找关系。
母亲说：“你到了中学是什么情况，我就都不知道了。那时我们搬家的，你妈妈还带着你来过。”
他眯缝上眼睛，也许是躲避他刚刚吐出来的那股烟，看着我母亲说：“你知道的，我从来都不喜欢学习的，只有在你的课堂上我才听一下课。初中和高中我天天睡觉，我妈找各种关系让我进入高中，其实是怕我犯罪。”
他喝了一口酒，修饰得如柳叶一样的眉向上挑了一下，有一股淡淡的忧伤显出来。我们一起看着外面阳光随着风一起一伏地移动。他说我根本就不是读书的料，我爸爸他不知道这个，心存妄想把他输掉的人生希望寄托在我的身上，他担心我会像他那样悲惨。他上过大学都如此，我不上大学会比他更惨，他心里一定是这样想的。所以看着我天天玩，他都要被焦虑烧死了。
我看着他调整了一下衣领，脖领处染成了乳粉色，我把眼睛落在他扑了过多脂粉的脖子上。他说话时我没有看到男人上下滚动的喉节，他的嘴唇在酒精的作用下鲜红透亮，他双手朝前抱住了膝盖，身体微侧着很优雅。
我说你妈真有本事。他说不是，是我干妈有本事。我干妈在教育厅，两个干妈都能干。我的表情可能有点迷惑，所以他干脆地笑起来说，她们都是我妈的病人。他说他在这些烂学校转过来转过去的，每天的事情不是玩就是睡觉。 我顺着他说的话，脑子里映现出他在学校的样子。一个人好吃好喝地睡在寝室里，出门来是因为太寂寞。
有一次把事情玩大了，我把一个女生脱了衣服关在厕所里，但我什么也没干啊，就关了她整整一天。她爸爸扬言要杀我，每天到学校外面等我，有几次我快走到大门外了，同学看到了她爸爸，他正在向同学打听我，他的女儿站在离他不远的地方。其实我返身朝后跑的时候，她是看到我了，她的爸爸也看到我了。他朝学校大门跑过来，保安拦住了他。我跑得飞快，命都跑脱的速度。妈妈就又花钱找了别的学校。
我们在他轻描淡写的说话速度里，也没有感觉到丝毫的危险什么的。我们说起了他小学五年级时，也是惹到了一个同学，同学的妈妈跑到学校来揪住他就打。一场家长之间可能发动的战争，却没有发生。母亲说：“你妈真是温柔，居然没有去找那个阿姨。”
他笑了起来，咯哧咯哧地嘴巴也合不上了，他的牙黄得都快变成炭色了。他说他没吃亏，抓烂了阿姨的衣服。这时他用手捂住嘴巴。也许他知道自己牙黄，厚嘴唇上过重的口红挡不住它，就用手去挡。放下手时补充了一句，我扯掉了她的内衣带子。
他笑得更厉害了，像是那种别人狼狈的样子就在他手里握着。他笑我们也笑。母亲说：“难怪你妈妈稳得住。”
后来我们又把话题扯到了他的第二任女朋友身上。第一任自然是同学，跟他一样在学校里无所事事地混日子。第二任就不一样了，她很成功，是在干妈家的亲友聚会上认识的。他说在饭桌上时大家有说有笑，我完全没有注意她，因为她已经四十多岁了，一个老女人。他说话的语调变得温和，我看着他，他慢慢地抽着烟，然后吃了一颗樱桃，像是想要打岔似的细嚼慢咽地品着。
我不说话，静静地等着他重新抽了一口烟。他说她在饭局结束时，突然走到了他的前面，然后为他打开了门。她是个情场老手，一眼就看出我能上钩。我们就这样好了两年，然后分手了再没有联系。
他淡然地笑了笑，看不出他有什么伤感，像是很久以前发生在别人身上的故事。我的脑子里快速地想着他们在澳门豪赌的情形，辨别着这个只在传说中存在的赌场与他的关系。
他看着外面的一个笼子问我养狗吗，我又点了一支烟说，之前有一只小比熊，死了。它死了，它的样子——病重时从笼子里跑出来呕吐，我抱着它毛绒绒的身体，还像一根刺扎在我的心上。
看到他对我的小比熊或者它的死无动于衷，我又很快把话题转回到他身上来了。我问他两个人分手痛不痛苦。他停了一会儿，没有摇头，两只耳环却随着他抬起手时摆动了一下，他抬起手是把烟灰抖掉。
我觉得自己问了句不该问的话，就又点了一支烟。在他面前我感觉到自己生活的随意和粗糙。几只鸟飞过来，在结满樱桃的树上叽叽喳喳地叫，又扑腾着飞走了。他说没有痛苦啊，不过是好聚好散。
他又开始吃樱桃，微低着头，有那么几分钟，我们和他都沉入樱桃里无话可说。然后我就无话找话说，我说我非常喜欢张国荣，简直是從天道来的。我想我是在尽可能地表达一种美好的认识。
他抬起手看了一眼表，轻轻地笑笑说不喜欢。这种笑让我怀疑他是否知道张国荣。那你喜欢谁？我又问了一句。他吐出樱桃核握在手中说，我谁也不喜欢，我只喜欢钱。我们三个人都开心地笑起来。母亲说有追求哈。
他问我母亲还记得不记得小时候我组织他们去卖报纸。母亲说当然记得，刻的光盘还在。他又笑起来。我想起那个冬天我们十几个孩子哈哧哈哧在风雪中跑着，回来时只有他边卖边买吃的，结果连本钱都没有了。他那个年龄对花钱轻描淡写的表达和从容，还有他的优越，都是别的孩子没有的。记得面对电视台记者的镜头时，他自信地说我长大了，就是想挣更多的钱。问他挣钱来干什么，他突地笑了，说挣钱不需要理由，每个人都想挣钱，数钱数到手抽筋。
他的手机响了，他用抽纸慢慢地擦了一下手，冲我笑笑。我起身下楼取来葡萄酒，坐在他对面的凳子上往两只高脚酒杯里倒酒，他边接电话边用手轻轻地表示谢意。
他说我给你说了我在老师这里。什么？你已经安排了？还要见省委那个爷爷，他儿子也在？母亲问他，是你妈妈？他边说话边对母亲点头表示是。母亲又插了句说问你妈妈好。他点点头，突然放慢了声音说，你放心，我比你会表演，你就不要教我了。
我喝了两口酒，他挂了电话也抬起酒杯，他没有代母亲向他妈妈问好。他妈妈也听到我母亲的问好了，却没有回应，他们都只自顾自地说他们认为重要的话。
这个温柔得没有防线的医生，我已无法想象她现在的模样，之前儿子还五马六混惹祸生事时，不管在哪、不管多晚，只要听到他与我和我母亲在一起，她就安心了。
那时她和母亲都有着共同的目标和向往，她对孩子的未来还抱有希望。现在没有了，她心里的希望变成了儿子能快快挣钱，把所有可以用上的关系都用上，她也许比我们更加明白世态炎凉，人走，茶何止是凉。她也老了快退休了，而儿子的挣钱基业还没有建起坚实的网络。她真的是为儿子想得太多了，一心想为儿子只手遮天。从他入学那天开始，她就铺张出自己的能量，让儿子事事出人头地。只是事与愿违，儿子偏偏要朝着她的意愿相反的方向走。
母亲说你妈安排了饭局，你就去。我也对他点点头，表示他应以发展事业为重。
他又点上一支烟慢慢地抽起来说，不忙，我妈心急，恨不得让我的生意马上火起来。我们说起了他的大学。他说那是一个很不好的艺术学院，不过能去那里已经很牛了。他跷起一条腿把两只手交叉放在一起，拿烟的那只手半立在另一只手上，我们一起看着他手里的烟缭绕开去。
我静静地等着他往下说，他却又笑起来问我们，猜一下我高考能考多少分？他还真的把我们问住了。
我对着他摇摇头说猜不出来，他就又笑起来，举起拿烟的手并不抽，说，“我妈请了升学宴，场面非常大，像是要把我读书这些年成绩不好带给她的耻辱全部洗掉。她的确做到了，我们光礼金收了这个数字。”他把手指聚拢捏合到一起形成个九字。我说九万啊？他轻描淡写地笑起来说：“九十万。” 他看了我一眼，又看了母亲一眼。我心里虽然为这个数字惊讶，却做出无动于衷的样子等着他往下说。他说你真的无法想象，所以我是不了解我妈的。我只知她软弱，却不知她心里面装着什么。
我又喝了一口酒，继续抽烟。他说，我只考了5分。
他的眉毛挑起来，眼睛异常明亮。这一次他完全能把握住我的惊讶。我说你说什么。他把满是疤痕的手指又撑了出来，他说，是的，5分。
我被他确切的话弄懵了，母亲说这不可能，5分怎么可以进大学。他咯咯地笑起来，又用手捂住嘴说，我不是有干妈吗？虽然去了最烂的学校，也不容易。我问他学什么专业。他说学艺术。我笑他也笑说，学什么艺术，我根本什么也不知道，我去了，钱也交了，然后我就回来了。
那么你干妈没有生气？我跟了一句。生气？怎么会？又不是她交的钱，我妈都不生气。
我们举起杯子喝了口酒，我说你跟你妈住在一起吗？他说不，跟干妈住。我又喝了口酒，从心里佩服人与人之间这种坚固亲密的关系。
他说，其实也不是我不想拿个文凭回来，我差一点就命都没有了;妈妈没有对任何人说过发生的事情。她比谁都清楚，只要我活着，有没有文凭都不再重要。
我沉入他的声音里，他说得依然轻言细语，依然像鄰家发生的故事。抑郁症你知道吧？一个人在那边怎么不得这个该死的病。你想一下在一个完全陌生的环境里，没有一个朋友，没有一个人愿意跟你交往。
我不说话，想起因这个病离开人世的姥姥，深度抑郁症患者对钱的态度最冷漠，每次姥姥犯病前就会说我又开始恨谁在乎钱了。姥爷害怕把姥姥送到医院去，误以为在医院姥姥必须通上电，才能控制病情。
我问他那时在乎钱不。他笑了一下，没有回答我。
他说你刚才说张国荣，他跳楼了，我不喜欢，太惨烈了。我割了两次腕，第二次真的差一点就死了。都是死何必……
他咯哧咯哧地笑了起来。
我不看他的手腕，将目光移到他的脚上，涂了指甲油的脚趾弯曲盘绕在一起。我也试着笑了一下，他接连喝了两口酒，我站起往他杯子里倒酒，把剩下的全倒进自己的杯子。我举起杯子说你看现在越来越好了。他也笑着举起杯子，我们一起喝了一口，目的是想找到转移话题的方式。他说是的，会越来越好的。他也看了自己的脚一眼，然后换了一下脚趾相互盘绕的姿势。
他打开手机，让我们看他正在办理的各种公司审查证照。他说有些审查很繁锁，好在妈妈神通广大，有些事情就没有那么难了。创业初期，也全靠妈妈的各种关系运行，你知道的，现在的生意不好做，特别是实体店。
我想起之前他说的魔幻课堂，就说你是不是想开个魔幻公司。他说是的是的，就笑得满脸通红。
电话又响了，他拿起手机看了一眼说我妈，然后按掉了又说，她现在就是性急，恨不得把全市的关系一夜间铺开。
他妈妈大概真是急了，又打他的电话。母亲起身表示要进书房拿东西，每次她总以这样的方式中断继续说话。我提醒他说你快接。他看了我一眼，不等那边说话就说你急什么？我这边事情还没有谈完。他妈妈在那边说了什么我听不见，他说这边很快就完了，大小都是生意，商机还不是运转出来的。
他站起来说，我妈真的能折腾。
我不知道这个下午对他和以往在外面的午后推销有何不同。我送他下楼到门口，突然觉得让他空手而回怪难为情的。我就是这样一个人，总是觉得对不起别人，几年前经常有朋友卖衣服卖化妆品给我，并且有件衣服在街面上挂着甩卖都只值35元，卖给我时却多了一百，因为朋友送到家里来了，我不买真的对不起别人，然后就买了，却一次也没有穿过。
在他走下楼梯的那一瞬间，我小声叫了他一声说，要不你过几天先给我拿五瓶来吧。我知道我根本不可能去推销这个东西，五瓶分别送给亲戚们也挺好的。
他停下来笑了，很爽朗地小声说，没关系，我明天先送二十瓶过来。