秋日艳阳的早晨，看着对面小公园山坡上的浓密绿茵在穿透力极强的阳光下有熠熠生辉的错觉，新建高楼的顶层从远处绿树的凹处显现，塔吊高高的手臂也清晰可见，昭告着我们身处一个大工地的小时代，没有人能逃得开，不管你是待在家中还是出门在外。
　　就那么远远遥看着，突然起了意：一会儿办完事，我们中午就去国贸的旋转餐厅吧。
　　灰色及踝的无腰身长裙搭着平底人字拖的我在红绿灯的路口一再仰首张望眼前这座在这个城市早已是平均身高的高楼，内心有说不出的迷惑。岁月，如指尖流沙，再用力，也是徒然。
　　当我们稍有忐忑地进入16年未再踏足的这座著名的旋转餐厅时，发现，它毫无新意地仍停留在当年的境况里，仿佛时间在这里特别慢。三百六十度的玻璃幕墙上还是当年的那几个地点：罗湖、福田新区、深圳湾、笔架山……我不禁笑起来：福田早就是老区了，现在我都数不过来深圳有多少个区了。好吧，这样也挺好的，我们不是总在抱怨一切变化太快吗？这不变的几个大字地址，不是挺好的？虽然，那些字迹，有着衰败的痕迹。
　　在靠窗的餐桌前落座，手边的金属栏杆上缠着粗糙的粉红纱巾间距三四米插一束劣质的红红绿绿的塑料绢花，再加上不那么干净的地毯，把个最应该具有高档特色的餐厅打扮得俗气盎然仿如县城里模仿豪华的酒家。
　　13点，早茶已经结束，下午茶的时间还没到，你们只能点餐。
　　我们就是准备点餐的。餐牌、套餐牌、酒水牌、鲜榨果汁牌放了一沓，我们看看翻翻，又忍不住不断眺望玻璃墙之外：刚来深圳的时候，电子大厦正在如火如荼地盖着，赛格广场还不知在哪里呢。
　　点好餐，普洱茶上来了，颜色深浓得不真实，我们不挑剔地一杯接一杯慢饮着。
　　第一道凉菜上来：海蜇头拌狼菜。海蜇头还算爽口，牙白菜就是狼菜？这一刻，它虽然完全满足了我对狼菜的好奇心，但菜品的味道，却远远不及我热爱的那家羊肉味四溢的西北菜馆里的“大拌菜”，只有醋香味相似度较高。吃了两筷子，又开始走神：当年，别说孩子是个小不点，站在这里一眼望过去，也只有“上海宾馆”和一旁的“格兰云天”算是地标了，哪有如今的高楼林立层楼密集。那时候的深南大道在如今看就是小路一条呀，现在，扩到这个程度，还是堵。整个城市堵每座城市都在堵。
　　我们朝着外面的一条条隐现马路一座座弯曲或笔直的高架桥指指点点。侍者端上了“燕麦炒双脆”。看过菜牌上的食物图片，双脆一是虾仁一是牛肉，酱油的颜色过于浓重，咸了。如今，到了关注健康的年龄了，从这道菜尤可见，他不适合吃海鲜，我不能过多食肉，而燕麦，不是对血管好吗？岁月留给每个人的最后就是，你也许无法去选择你最爱的那一口了，而只能乖乖臣服于去选择适合你的某种食物或某个人。前些日子，23岁的莎莎看着几个人热火朝天说起一堆让她从香港带过来的营养素时吃吃地笑，她的爸妈还有我们是她嘲笑的对象。我说莎莎你别笑，就在几年前我还这样地笑过别人，不屑于那些营养素，但，时间是把刻刀，最终把大家都会雕刻成大同小异模样的。她惊异地问真的吗？这回轮到我们哈哈大笑：真的假的，你都要有耐心，等待那一天。
　　剁椒鱼头上来时，我们几乎已经吃饱了。在这里点一份剁椒鱼头多少有点儿戏谑的意思，这个是农家菜的首选。吃第一口我就确定它是冰箱里解冻的货色，但，没什么关系，铺陈的双色辣椒厚重口味已经掩盖了所有的不对，就像生活这件素色的袍子，我们常常把它勾画得浓墨重彩或诡异古怪，没有别的意思，仅仅是为着摆脱生活表面那高度的令人崩溃的相似度。只要没到腐坏不堪的地步，我们还是能够下咽的。
　　整整两个小时过去，过了饭点深饿的我们已把并非美味的三道菜吃得七零八落，把这二十年的城市变化人生际遇指指点点慢慢回味了，偏西的太阳一次再一次落在我们的脸上身上——餐厅已经做了整整两次三百六十度的旋转。
　　总是这样的，不知不觉，光阴流转，人事变迁，而我们，看似还在原地，其实，一切，如这玻璃外的风景，不断增加删减不停更替换置物不似人亦非。
　　在朋友的相聚，日思夜想的心爱之人再度相遇，人生太多的得失碰撞的时刻里，略显拙劣的饭菜或美食佳肴都不过是一个点缀。就如此刻，旋转的也许不是这渐渐退出时代的旋转餐厅，而是，我们再也回不去的岁月。
　　偶尔起意，来到这能让昨日重现的旋转餐厅，但，没有流连。一直以来我只愿对当下的人生怀抱一种深切的热爱，虽然人生毫不留情地常常藐视我们。