在作文课上,我们经常会写这样的作文《我的爸爸》。这是一位大姐姐的文章,无声的父爱无微不至地渗透在她的生活和学习中,她用自己年幼的倔强体验着默默的父爱。她将那种稳重、细腻、智慧的爱聚焦于“爸爸的字”,你能以父爱为主题写一篇独辟蹊径的文章吗?你笔下的爸爸会给你怎样的感动呢?
　　(恩熙)
　　
　　爸爸的字是我脑海中的一个符号。
　　在我上小学的时候,爸爸在我的家校联系册上总是工工整整地签上他的名字,交作业时,老师看过我爸的签名后每次都附加一句感叹:你爸爸的字真好看,你要好好向你爸爸学习。从此爸爸的字在我的心中成了一种声音,它绵延着,我却因为幼小无知,不懂它想传递的内涵。当然顽皮的我会偷偷溜进爸爸的书房,拿着爸爸写过的本子一遍一遍地描上面的字,直到听到爸爸的脚步声,才肯慢慢地挪下椅子,走出书房。可我那时候写的字又大又没有章法,看着自己难看的字我都会这样想,我到底是不是我爸亲生的?
　　印象中,爸爸曾经给我写过一封信,一封漂亮的信,上面的每一个字都生龙活虎的,还带着熟悉的韵律。那是初中的时候,老师要求家长写一封信给孩子,要在特定的时候才能打开。打开时,满满两大张信纸上写着爸爸那细腻、稳重的字,内心也被什么填充得满满的。我并不在乎爸爸到底写了些什么,只是那些字,那些令我神往的字就已经足够了。是的,爸爸的字一直嵌在我的周围。被包好的书的封面上,都是爸爸写的字,他会用不同的字体写不同的科目,我那时很喜欢用爸爸写的这些字去赢得同学们的几声赞叹,但如今却觉得并没有当时的那种欣喜了。
　　依旧是爸爸签的名,依旧是课本上爸爸写的科目,可我总觉得它给了我一种距离感。回想起小时候,我是怎么建立起对爸爸写的字的这份崇敬的?那是因为我想写出比爸爸更好的字,赢得比爸爸还要多的赞叹。一直以来,那些对爸爸字的赞叹声缠绕着我的心,我很骄傲地拿着他的字对别人炫耀,童趣般的行为阻挡了我审视自己内心的想法。
　　我开始写我的字,而那些被我写出来的字成了一个个精灵,它们舞动着,飘荡在昨天与明天的界线中。我坚信字是有灵性的,我想悟透它们。我把它们定在我的本子上,用我的认真,用我的聪慧。写完了,我拿着本子给妈妈看,给我的同学看,但我从未给爸爸看过。也许在潜意识里,我已经把爸爸当成一个竞争对手,一个强劲的对手。可爸爸总会看到我的字的,看到我写的字,他从来不因我的字丑而说我,也从来不会表扬我的字漂亮,事实上爸爸用的最高的表扬就是:挺好。
　　挺……好?
　　我偶尔也想直视爸爸这样的竞争对手。
　　终究是想了个好法子,我用电脑写了篇文章,软磨硬泡地黏着爸爸,让他帮忙誊写,说是来不及了,作业太多。爸爸并没有说什么,答应了。回头,自己也持着自己的执拗,认认真真地誊写了一遍。我不知道竞争的结果会如何,有时候青春就是在挑战中喧闹的。写完后,我拿着爸爸誊写的那篇文章和我誊写的那篇文章给了我当时最敬重的语文老师来点评。老师捧起两篇文章,琢磨起来。一样的文章,不一样的字,我期待着什么?期待老师可以从这两份不一样的字中看到我和爸爸,到底距离有多远。
　　老师说:“字,你写得也不错,但是你和你爸爸的距离不在于字写得好坏,而在于一种精神。”
　　我又开始了无尽的自我困惑。我和爸爸的距离不在于字?
　　我重新拾起爸爸帮我誊写的那篇作文,一个字一个字地品读。铿锵有力,稳健如山,爸爸的草字有着一种特性。那晚,我看了很久。爸爸的字幻化成一种声音,无言的声音,传递着爸爸的淡定,爸爸的苍穹,爸爸的人生。
　　我并不知道妈妈嘴中那个会为我的成绩暗自高兴的爸爸有过怎样的表情,像所有的父亲一样,我的爸爸也稳重如山,从不把对孩子的爱像母亲一样似水柔情地流在嘴上。长大后,我渐渐懂了那故意将如此工整的字写在我的本子上的爸爸,那曾经偷偷看我在他书房捣腾并窃笑的爸爸,那个怀着希望写了两封信的爸爸。爸爸的字似乎是一种智者的低吟,一直在引导我,感化我,巧妙地引导我然后看着我成长,却从不给我以真正的表扬。或许是爸爸,他,也曾希望我能够真正静下心来,从他字的每一个笔画中听到他想传达的一种声音吧!
　　我的爸爸就如他的字一样,稳重、细腻和智慧。和爸爸的朋友一起吃饭时,别人会摸着我的脑袋说,这个小孩儿看上去很聪明啊!真像她爸爸,然后他们会问我以后是不是想学爸爸一样当个教授。不,我不知道我以后是否会像爸爸一样,我却更想超越父亲。当然爸爸的字是我心中的一个符号,它对于我来说异常珍贵,随着笔画运势,渗出爸爸的声音。低沉,无言,亦如爸爸。
　　爸爸的字终究是符号。但我记得有这样一种声音,让我有了方向可以创造自己的骄傲。