站在这里,感受和平的沉重

来源 :瞭望东方周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ccmsdn
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  与许多边陲小镇一样,虎头镇籍籍无名地坐落在大众视野之外。
  这是怎样一个所在?
  应该说,它就像一名刀枪入库的老将军,赤脚务农很多年,但是如果你在田间碰到他,有幸跟他深谈,你会震惊于他如雷贯耳的大名,以及他粗糙的大手曾在历史交汇之际拉动千钧弓弦,那共振的回音依然铮铮作响。
  虎头镇隶属于虎林市,位于黑龙江省东部的茫茫林海中,坐落于乌苏里江畔,与俄罗斯隔江相望。境内遍布河流、林海和湿地,虽属北方,却没有枯索和凛冽。莽原林海辽阔无边,深河浅溪纵横杂陈。
  春夏之间,鸥鹭徜徉在浅草湿地上空,偶尔还能看到丹顶鹤的倩影掠过。就资源来说,山上跑的、天上飞的、水里游的,无不丰美。来到这样一个地方,任何人都会心生恬淡,产生桃源归隐的向往
  虎林,古为肃慎地,是赫哲族世居地。清光绪二十年设政,1946年5月建立县人民政府。虎头镇是乌苏里江的源头,发源于中国的松阿察河和发源于俄罗斯的伊曼河,在虎头镇汇合而成乌苏里江。
  “乌苏里江来长又长,蓝蓝的江水起波浪,赫哲人撒开千张网,船儿满江鱼满舱。阿拉赫赫尼拉来呀, 赫拉那呢赫呢那……”这首《乌苏里船歌》是根据赫哲族传统民歌改编而成的,歌词里描写的正是虎头镇。

  沿着乌苏里江岸漫步,能看见江对面茂密的树木和安静无人的风景。几栋白色的房子掩映在密林里,那是俄罗斯边防军的军营。偶尔,宽阔、平静的江面滚过一缕清风,就像一个不经意的问候,带着对岸植物的清芬和江水的潮湿。
  与此形成对比的,是中国境内的江边小广场,各种兜售旅游纪念品的摊档热闹喧哗,摊主们炫耀着精美的俄罗斯小商品;卖烤玉米、烤河鲜的小贩们,让商品散发出诱人的香味,引得孩子们垂涎不已。
  来虎头镇旅行,绕不过虎头要塞,这个地点承载着虎头镇的历史。二战期间,日军在整个亚洲修建了很多军事要塞,仅在中国境内就有17个。而虎头要塞是全亚洲最大的,也是日军最引以为傲的,号称“东方马其诺防线”,他们曾经想凭借此要塞永久控制蘇联和远东,以及中国东北。
  这个要塞由五个地上阵地连接,地下通道蛛网般密布,绵延数十公里,全部藏在完达山脉的崇山峻岭中。要塞里水电齐全,粮食储备充足,有指挥所、发电所、弹药库、粮秣库、燃料库、兵营、将校营、医院、炊事房、浴地、厕所等生活和军事设施。该要塞耗资数十亿法郎,动用劳工数万人,用六年时间才陆续建成。
  要塞开放一部分供参观,钻进地下,泥土砌成的巷道保持着当年的样子,不到两米高,一米多宽,阴暗潮湿,曲折无尽。每一条岔路都通向一个漆黑的未知,令人有一种迷失于地狱的惊惧。
  要塞里的温度跟地面相差近二十度,在这里行走感觉寒意阵阵袭来。巷道墙壁上布满粗细不等的电线、电缆,越往深处走,空气越污浊,地上积水越多。
  在这个地下世界里呆的时间越长,不解越多——是什么样的欲望,驱使他们在别国的土地上苦心孤诣地建造如此巨大的工程?
  虎头要塞的修建,主要动用的是中国劳工,日军侵华期间,每年都在中国沦陷区抓劳工运送至此,陆陆续续抓了近十万人。这些劳工并没有活着走出要塞,除了中间被虐待至死的,活到最后的,也被杀害在他们亲手挖掘的工事里。
虎头镇侵华日军虎头要塞遗址的抗日英雄雕塑

  要塞博物馆里有这样一段记载:昭和18年(1943年)的某一天,由于要塞设施大体完成,俘虏劳工被集中在猛虎山西麓(猛虎谷)的洼地里,举行完工酒宴,用酒菜酬劳他们……突然,重机枪喷出了火舌,刹那间,宴会场化为血腥的屠场,到处是刺鼻的血腥味和堆积如山的尸体。
  看到这一切,感觉跟人性最黑暗处劈面相逢,在猝不及防中被它在心里狠狠按下一方黑色印章,以后的人生即便平静无波,这方黑色印章也会若隐若现,像一头蹲伏在角落的野兽,提示你人性的某种至暗。

  是什么样的欲望,驱使他们在别国的土地上苦心孤诣地建造如此巨大的工程?

  因为虎头要塞,虎头镇成为第二次世界大战的最后战场。1945年8月15日,日本天皇宣布投降,中国境内的日军早就无心向战,很快投降。但是驻守在虎头要塞的日军,却从8月9日激战至27日。最终,除53人生还外,数千日军和要塞周边的日本开拓团及军属全部被歼灭。
  抗日战争,中国人民付出了千千万万的生命,保住了国土的完整。在人间的苦难面前,任何轻佻的表达都令人愤怒。只有站在这里,才能感受到“和平”二字的滚烫和沉重。
其他文献
“我是在大运河边上长大的,运河没有水,也就失去了一半灵性。”河北省文物局办公室副主任孙晶昌对《瞭望东方周刊》说。  孙晶昌是河北沧州人,运河水贯穿在他的童年记忆中,那时的秋日,他常和伙伴相邀去运河中捉螃蟹。  作为当年河北省大运河申遗办的负责人,在8年的申遗过程里,孙晶昌走遍了大运河河北段的300多个遗产点。很多河道虽然河槽完好,但已经断流或间歇性断流,其中也包括沧州的部分河段。河北省沧州市市区内
2019年1月23日,温州轨道交通S1线正式开通试运营,首批进站的市民纷纷拿起手机拍照留念  1月23日,国产首条时速超过120公里(交流电制式)、公交化运营的市域铁路温州S1线上线运营。  这条铁路与已经开通运营的南京、成都、北京、兰州、上海、郑州等城市的市域快轨一起,构成了一幅新的图景——市域铁路又“火”了。  2017年,国家五个部门联合印发《关于促进市域(郊)铁路发展的指导意见》(以下简称
伊利营养2020战略升级仪式暨D20中国小康牛奶行动四川凉山站活动现场  一盒牛奶能改变什么?  “我的梦想是做一个发明家,发明出智能机器人,然后帮助全天下的母亲,减轻她们的辛苦!”这是河南鲁山县的一名家境贫困的小学生在“中国小康牛奶行动·我的2020”活动中写下的心愿卡,也是他给出的答案。  一盒牛奶或许改变不了贫困儿童的营养状况,但通过这样的鼓励和引导,却能够帮他们看到外面的世界,对美好未来产
日前,西安市公安局雁塔分局小寨派出所人头攒动。争先恐后来办落户手续的,多是附近大学在校学生。长安大学学生张雯对本刊记者说,现场咨询之后就直接办理了落户,只花了半个小时。  “一天抢到8000人”“3年落户100万大学生”……近期,各地纷纷上演“抢人大战”。至少20个城市先后出台包括解决户籍、提供租房购房便利条件、支持创业等吸引人才的新政策。人才争夺“白热化”  3月23日,西安市公安局宣布,全国在
高大清瘦,后背微驼。略长的头发梳得一丝不乱,眼睛干净明亮,双手像两页坚实浑厚的岩石。61岁的刘能风是大足石刻第十六代传承人。  他本不善言辞,但谈到大足石刻,却眉飞色舞、滔滔不绝,像一个孩童。  世界文化遗产大足石刻位于重庆市大足区境内,由南宋高僧赵智凤主持建造,距今已有千年历史。5万余尊佛教造像全部在崖壁上雕刻而成。被誉为世界石窟艺术史上最后的丰碑。  刘能风是土生土长的大足人。从小看着大足石刻
张家口市一位领导干部回忆说,项目首期需要巨额支持资金,一下子拿出一年财政收入的三分之一,反对的声音一浪高过一浪  过去,一提到这座城市,很多人弄不清它的方位,因为它实在没有多大名气。如今,一提到这座城市,人们立刻想到2022年北京冬奥会,期待着一睹风采。  它就是河北省张家口市,首都北京的水源涵养功能区和生态环境支撑区。党的十九大以来,张家口市奋起直追,以开放的姿态拥抱世界,焕发出崭新气象。从宣钢
成熟的内容产业生态始于版权,但是并不会终于对独家版权的“跑马圈地”  即使是普通的互联网音乐用户,可能也在一次次因版权纠纷而起的“下架风波”中注意到了这样的事实——网络音乐服务商对独家版权的争夺在过去的一年尤为激烈。2017年8月,腾讯音乐(由QQ音乐、酷狗音乐、酷我音乐于2016年合并成立)与网易云音乐便因此而产生了诉讼。  2017年9月12日,国家版权局版权管理司就网络音乐版权有关问题约谈腾
我有幸在中国生活了十几年。在此期间,中国医疗市场发生了翻天覆地的变化。在我看来,中国已经是当今全球最激动人心的医疗市场。  这首先是因为,中国政府在2016年制定了医疗健康战略《“健康中国2030”规划纲要》,为提高中国人口健康水平设立了远期目标。  在人口老龄化的大背景之下,中国将持续加强预防保健、优化健康管理和服务,并关注女性和儿童等关键人群。  这也意味着,中国医疗健康产业将迎来大发展——预
江西省上高县蒙山镇抗头村的祠堂前,一位老者在给孩子们讲解当地的家风家训  “你跪下,背家训给我听。”在电影《无问西东》中,出于爱子本能,沈光耀的母亲以这样的开场方式,劝诫儿子。  沈光耀顺从地跪下背完家训,母亲对他说:“我只希望你体会人生的乐趣,比如读万卷书行万里路,比如和喜欢的女孩结婚生子,不是给我增添子孙,是想让你能享受为人父母的乐趣。你所追逐的功名利禄,祖上全都拥有过,那不过是人生的幻光。”
清華大学艺术博物馆全景图(清华大学艺术博物馆供图)  2018年11月3日下午1点53分,开馆两年的清华大学艺术博物馆迎来了第100万名观众的到来。杜鹏飞为这位来自广州的观众赠送了博物馆精心准备的幸运大礼:终身会员资格、纪念证书和画册。  博物馆由瑞士知名建筑师马里奥·博塔主持设计,总建筑面积约3万平方米,是目前国内高校中面积最大的博物馆。自2016年9月10日开馆以来。博物馆举办了40余场展览,