妈妈患神经衰弱很多年，入睡困难，睡着了又容易惊醒。这几年，我给她买了不少健脑安神的保健品。妈妈看着桌上大大小小的盒子说：“现在多好呀，有脑白金，有睡宝，以前就只能吃安定。”
　　我不以为然地说：“安定吃了没什么用，何况，它现在是禁药。”
　　妈妈看看我，缓缓地问：“你怎么知道它没用?”
　　我将手中削好的梨递过去，说：“下午在百货公司看见有打折的毛大衣，挺适合你的，明天去看看好不?”妈妈吃着梨，含糊地应了声好。
　　我一向身体健康，连感冒都少有，何况失眠。然而我永远忘不了八年前，在那个秋天的夜里，我吞下了３２片安定。
　　八年前的夏天对我来说是一场浩劫。高考前一周，爸爸因为喝醉酒，失足从石阶上摔下去，再也没有睁开眼睛。之后的高考，我考得一塌糊涂，连平时最有把握的作文都写偏了题。当时妈妈工作的机修厂很不景气，我知道家里不会有钱拿出来让我砸到不可预知结果的复读里，所以我选择了工作，托人介绍进了一家超市做收银员。
　　可是，工作不到半个月，我被开除了。理由是怀疑我偷钱，我努力为自己辩白，但我是一个没有任何背景的临时工，没有人肯出来为我说话。事后我才知道，在我走后，接替我位置的，是经理的一个亲戚。
　　我很难过，但最让我难过的不是失掉这份工作，而是要面对不断传进耳中的流言，还有出门时邻居在背后的指指点点。我不知道我的未来还有什么希望，惟一剩下的感觉是，万念俱灰。我知道妈妈那里有安定片，我开始悄悄拿她的药，一天拿一片，藏在我认为隐蔽的地方。我想没人可以看出我的异样，我如往常一样平静，一边联系着找工作，一边在家里打理家务。等到我认为药片积攒到足够多的时候，我留了一封信给妈妈，只有简单的几句话：“原谅我没有勇气面对，我不是个好女儿。请不要试图救我，那会让我醒来以后感到难堪。”
　　那个秋天的夜晚安静而微凉，我等到妈妈的房间熄了灯，拿出藏好的药。一小堆白色的药片，我数了数，一共３２片。我郑重地将写好的信放在枕畔，然后一点点地把药吃下去，然后躺到床上，渐渐失去知觉。
　　然而，也许是药力根本不够，我并没有如我所愿地一睡不醒，而是在第二天清早醒来。一切如旧，放在枕畔的信纹丝未动。我仿佛只是睡了一夜好觉，根本不曾一意赴死。当我正躺在床上怀疑这一切是否真实时，传来妈妈的开门声，听到她叫我的小名：“妞妞，起来喝豆浆了。”而就在那一刻，缠绕在我心头的那团阴影突然烟消云散，我的眼前仿佛豁然开朗：我连死都不怕，还怕那些流言?我凭什么为莫须有的罪名做牺牲?
　　一个月后，我在邻省的一家印刷公司找到一份打字员的工作，之后我又换了好几份工作：办公室文员、商场的促销小姐、酒店接待……这期间，我通过了自学考试，拿到了会计本科毕业证书。当我再回到这里的时候，我已经是一家外资公司的财务部经理。周围的人再也没有提起发生在那年夏天的所谓的偷窃事件，他们看我的眼光里带着暧昧的笑意。
　　我买了房子，和已经退休的妈妈搬出了那个留下伤痛回忆的地方。我开始为妈妈买保健品，她的神经衰弱有所缓解，再也无需借助安定。可今天，却意外地提到，勾起我的回忆。
　　妈妈吃完梨，拿毛巾擦手，突然，她说：“其实我知道，你吃过它。”
　　我愣住：“你知道?”妈妈肯定地点头。
　　我完全惊呆了!我以为这是我最大的秘密，却不料早就被妈妈知晓。“可是，你为什么没有阻止我?”
　　妈妈微笑着看我：“我太了解你了，你是想做什么就一定要做的。所以，虽然早就知道你偷拿我的药，我还是什么都不说。因为如果我揭穿你，或是把你藏的药扔掉，也许你会换一种我不容易发现的、更危险的方式。于是就放任你藏起那些药片，只是我不知道你什么时候会吃掉它，所以我把我药瓶里的药全都换成了维生素。”
　　我感到我的心被什么东西猛烈地撞击着，但却是幸福而温暖的疼痛。我有些哽咽：“妈妈，你后来为什么不骂我?”
　　妈妈伸手过来拍拍我的头：“因为我理解。我也曾经想过放弃。”我惊讶地张大嘴：“啊?”
　　“是啊，丈夫死了，女儿的学业因此受到影响，刚踏入社会又被人冤枉，要经受别人无端的指责与诽谤。那些委屈我都理解，可我不能放弃，因为我还有你，我是母亲，”妈妈的眼神里充满了包容与慈爱，“我知道你也不会放弃，因为你是我的女儿。”
　　我将脸埋进妈妈粗糙的掌心里。在那段黑暗的日子里我不曾掉过一滴泪，而现在，在我吞下３２片安定八年后的今天，我在妈妈的怀里，泣不成声。