一

　　母亲对父亲说，一家老小靠这几亩薄地不会饿死，也会穷死，你再不出去打工，我们家就是全村最穷的一户了。
　　星期天，父亲带着我和大哥，来到了古黄河堤上的葬坟岗，满目葱绿，油菜花已零零星星地露出花蕊，父亲深深地叹了一口气……
　　父亲带我们来到爷爷奶奶的坟上。父亲挥锹向坟上覆土，坟的周围很快就形成了圆形的沟壑，泥土一锹一锹覆上坟头。
　　父亲围着坟墓转了三圈，脸色凝重，从尼龙口袋里掏出灰色的元宝纸和黄表纸摊放在金黄色的麦穰上，点着了火。纸烧了起来，映红了父亲粗黑的脸庞。父亲低着头自言自语，大呀……妈呀……我就要离家打工赚钱去了，现如今，不能死守这几亩地了，孩子要念书，负担重得儿子快挑不动了。父亲说着将四个菜分别夹一点放在火上烧，又将白酒倒了几盅浇到火头上，快熄灭的火焰猛地向半空蹿了一下，所有的祭品化为一股青烟上了天……

二

　　快到清明时节，一个微风轻拂的午后，生产队长葛跃进上门通知母亲说，送信的来了，说有你家一封挂号信，一张汇款单，一个包裹，要村里开介绍信去邮局领。
　　母亲满意地点点头。
　　尖嘴小头小脑的葛跃进说，古黄河滩那块小麦田里，数你家麦子长势最差，黄瘦得跟女人贫血一样。
　　母亲关好了门，背起了粪箕直奔古黄河滩的麦地去了。一路上，春潮涌动，牛驴上路，一大群放牛的孩子围着满头银发的李大爷在听古今。母亲将粪箕放到一边，坐到一个女孩边上，抚摸着孩子问，老爷爷讲的是什么？
　　女孩桃花一样的笑脸，说，李爷爷要讲我们村子的来历。
　　李爷爷望着母亲笑笑说，哄这些孩子玩的，放几天假，这些孩子会疯跑，我怕孩子们出事。
　　母亲笑笑说，李大爷快讲呀！
　　李大爷笑着将一支洋烟点着了，干咳一声说，“猴子”你听……
　　母亲在村子里是出了名的“猴精”，中等个头，剪着短发，一对漂亮的乌凤眼，鼻梁挺拔，嘴唇瘦薄，一笑起来满口小米牙，说话轻盈好听。谁都能猜出“猴子”的意思。
　　李大爷叫李冲锋，七十多岁了，参加过抗日战争，是抗日英雄，家里的箱底里收藏着好多奖章和证书，但他和普通老百姓一样生活在村子里，享受着古黄河的春夏秋冬。
　　母亲笑笑说，李大爷你讲呀，再不讲孩子们又要疯了。
　　李大爷扔掉了烟蒂，清了清嗓门，望着母亲鬼笑笑说，你们听我说……
　　村庄的来历讲完了，孩子们还依依不舍，像有一万个为什么要问。可天渐渐地黑了下来，李大爷望着孩子们说，都赶着牲口回家吧！母亲搀扶着李大爷下了一个土坡，李大爷挣脱了母亲说，哎，你说这个村庄还叫村庄吗？以前窝在一起穷得吃不上饭，现在有了吃有了穿，又没有了家，这过的都是什么光景？
　　母亲笑笑说，人一生一世哪有那么多如意，你是战斗英雄，想远点想开点。
　　刚到庄头，就听到一阵混杂的吵骂声，李大爷坐到一个石碾上歇着，拽紧了牛绳，气喘着对母亲说，猴精呀，这庄子乱了，你听听，吵骂成一锅粥了。
　　母亲摇摇头说，又是那几个盘老舌的女人。
　　李大爷喘着粗气吆喝着孩子们说，都快归窝去吧！扣好牲口，还要防着小毛贼……
　　母亲走近李大爷说，我送你回家吧！
　　李大爷从石碾上想站却站不起身，凄凉地对母亲说，让我再坐坐吧！回家也冷清，我的孙子小驹平时住校，放假就去同学家玩，家里就我一个老头……
　　母亲说，你坐这会受凉，要不，你去我家，我两个儿子住校，女儿小芳放学回家，家里热闹些。李大爷说，家也不能撂了，牲口的怎么弄？
　　母亲说，鸡是散养的，知道上圈；狗是活的，到处跑饿不死；你这条水牛值几个钱，扣到我家黄牛一起，也不缺那一把牛草。
　　李大爷长叹一声，哎……
　　母亲从李大爷手里夺过牛绳说，还傻呆什么？起来走呀！到了家门前，母亲喊了一声小芳，小芳蹦蹦跳跳地迎了上来，母亲说，叫李爷爷，小芳叫了一声李爷爷，李爷爷高兴地应着。
　　母亲扣好了牛，加了牛草，将李大爷引至堂屋，说，李大爷你就坐这桌边，望着小芳做作业，我去东庄看看那几个女人还吵不吵，吵了就劝劝她们，顺便走庄头称二斤豆腐让您老喝两盅歇歇脚。
　　李大爷坐了下来，将烟锅里装满了烟叶说，小芳呀，老爷爷抽烟你嫌弃吧？
　　小芳摇摇羊角辫说，老爷爷，我不嫌弃。
　　母亲急急忙忙地拎着竹篮进了门，气喘吁吁地连声说，无聊，无聊，真是无聊。
　　李大爷正想开口问话，小芳跑过来抱住了母亲的双腿，连声喊叫，妈妈，妈妈，我饿了。
　　母亲双手抚摸着小芳马尾辫说，要不这样吧，李大爷你帮我添柴烧火。
　　不一会儿几个菜就上了桌。母亲说，今晚我陪你喝几杯。
　　李大爷端着酒杯的手在不停地抖动，粗黑的臉在白炽灯的光晕下放出黑红的光。李大爷喝下一杯酒，深深地叹了一口气说，儿女在身边该多好！我都记不清什么时候这个样子喝过酒了……
　　李大爷望着小芳，颤抖的手夹起一块豆腐放进毛茸茸的嘴里，嚼着嚼着，眼圈发了红。
　　母亲见李大爷低着头既不吃也不喝就挑起话茬说，刚才我去了庄头，今天下午挑起事端的是队长葛跃进女人，还有胡传帮女人顾美丽、村医邱大华女人冯桂花，这几个女人因为说男女闲话，打起来了，打重了被卫生所李医生找人抬去治疗了……
　　李大爷猛一抬头，丢下了竹筷，气愤地骂道，这些败类！
　　母亲摇头说，邱大华扔下女人走了，跟老翁的闺女翁翠莲生了孩子，每个月只寄点生活费回家，婚姻是有其名无其实，葛队长常常把邱大华寄回的信件包裹送到冯桂花家，一来二往，就传上了这种丑闻。那个顾美丽大集体时就跟葛队长眉来眼去，胡传帮打工出去后，和一个安徽的小寡妇混一起了，顾美丽跟葛队长旧情复燃……
　　小芳趴在桌上睡着了，母亲说，我把小芳放下睡，李大爷你先坐着。 　　李大爷装满了烟锅，点着了，猛吸一口说，我回去了。
　　母亲说，天黑，我把小芳放下睡就送你回家，你要是有个三长两短，你儿子媳妇还不找上门跟我算账呀！
　　李大爷撑起曾经受伤的腿，冷冷地摇摇头说，儿子？媳妇？
　　母亲笑笑说，儿女有儿女的难处，小芳她爸不也是去打工赚钱啦，不赚钱，哪来的盖房钱？孩子上学钱？您老的养老治病钱？
　　刚走出家门，天上就下起了小雨，风刮得人无法站立，天黑得令人发颤。母亲说，李大爷，你都这把年纪了，回家也是睡觉休息，这夜黑得怕人，我送你回家，我自己都不敢回来了。再说，小芳一个人在家，我也不放心，倒不如你在我家住下吧。李大爷颤抖着身子说，那不行，我不能这样，平时你照顾我够多的了。母亲笑笑说，邻居不说远话。
　　李大爷虽然躺下了，心里却翻江倒海。心里想，抗日战争，打仗流血都不怕，可人一旦老了，怎么就如此惧怕孤单，白天与老牛作伴，看着古黄河水发呆，一到晚上孤灯长夜……
　　母亲将自家的黄牛和李大爷家的那条水牛一起牵进了屋里，扣在床腿上，拴好了门，在小芳的边上躺下了。可刚躺下，木门就被咚咚咚地敲响，母亲警惕地爬了起来，摸过了门后的一把草杈，用手电筒对准门缝，向外照了两下，哆哆嗦嗦地问，哪一个？是什么人？
　　门外传来声音，查户口的。
　　母亲问，查什么户口？
　　门外人说，邻村有两个儿童被拐走了，查人贩子的。
　　母亲说，查人贩子来我家干嘛？门外人说，家家过堂，一户不漏，如果不放门，就当窝藏人贩子论处。
　　母亲一听急了连说，我放，我放。接着打开木门，屋里拥入五六个人。一个瘦高个头，说话和蔼的公安走近母亲问：几口人？
　　母亲说五口人，丈夫刘三出去打工了，两个儿子念中学，住校生，女儿念小学，在家。
　　公安说，请出示户口本。母亲说，户口本给刘三打工带出去了。
　　公安问，出去打工带户口本干嘛？母亲说，外面查户口更紧，外来户没有证明，没有户口本工厂都不敢要，说是盲流。
　　公安会意地点点头说，这也不假，那就查一下人口吧！大家一齐围到母亲房间，两头牛将房间挤得满满的，插不进脚。一个矮胖浮肿的乡干部挤了过来问，怎么能把耕牛扣在房间里呢？
　　母亲说，村庄上有六七条耕牛都被人偷走了……公安对未主任说，你们乡政府是怎么搞的？耕牛这样的大牲口都能偷，还有什么治安保障？
　　未主任捂着鼻子，气喘吁吁地望着母亲，带着仇恨的目光说，就你话多！
　　到了西房间，母亲说，这是庄上李大爷，在我家吃了晚饭，天黑下小雨，我就没让他回去，安排他住下了。李大爷一听来人，赶紧翻了起来，紧张地问了一句莫名其妙的话，你们是哪个部队的？引得大家哄堂大笑。
　　公安问，你叫什么名字？多大年纪？
　　李冲锋，七十六岁。
　　公安问，你怎么会在这里休息？
　　母亲笑笑说，李大爷是抗日英雄，儿女都去打工了，我就照顾他一下，有什么问题吗？公安说，没问题，你是学雷锋，我们是查户口，他是人户分离，我们当然要问。
　　母亲笑笑说，那是，那是。
　　公安对边上的村干部说，这位女同志说的都是事实吗？
　　没等村干部回答，未主任就严厉地说，带走！母亲傻了，忙问，带谁走？
　　未主任说，全带走！
　　李大爷像战场上的战士，也不知哪来的一股子劲，翻身下床，指着未主任说，我跟你走，与他们家没有任何关系！
　　公安说，老人家息怒！我们只是要核实情况，因为有流窜犯拐卖妇女儿童。
　　李大爷冷笑着说，刘老三家属说得很清楚了，说着，李大爷指着未主任问，你威武什么？有本事去中越自卫还击战战场，给我拿回一枚军功章，我给你行军礼！
　　未主任说，硬！就你硬！茅厕坑里的石头，又臭又硬！必须帶走。未主任望着公安说，如果不带走，流窜犯在我乡逃了，就拿你是问！
　　母亲不依不饶地问，我女儿小芳呢？
　　未主任说，我怀疑，你和这个老头全是人贩子，这个所谓的女儿就是被你们贩来的儿童！
　　母亲指着未主任，你给我滚！这是我家！

三

　　派出所离村里有三里路，走过古黄河大堤，穿过一片意杨林滩涂，再走一里砂礓路就到了。母亲背着熟睡的小芳，李大爷拉着母亲的一只膀臂不停地嘱告，慢点，别摔坏孩子，是我给你们带来了麻烦，我会找个说理的地方……
　　未主任发出指令，不要讲话，有你讲话的地方！母亲气喘吁吁地说，我女儿明天还上学，你们为什么要这样对待我们？
　　李大爷一边咳一边说，伤天害理呀，半夜三更让一个孩子露宿田野，难道你们都不是吃人饭长的东西吗？
　　到了派出所，公安同志将李大爷安排在一个警室里，把母亲和小芳安排在另一间警室。
　　公安对未主任说，安排妥当了，你可以回去休息了。
　　未主任说，我就是要看看那个嘴能的妇女到底有多大能耐？
　　公安说，我只管她违法不违法。
　　未主任说，我知道你们跟乡里不对光。
　　公安说，我们抓了你们乡里干部赌博。派出所总不能吃着皇粮不干事吧？
　　未主任撇撇嘴，那个女人能否让我审？
　　公安严肃地说，你没权审！
　　未主任气狠狠地走了，一边走一边叨咕，走着瞧！
　　公安跟李大爷说，您老就是本村人吧？
　　李大爷说，我跟刘老三一个生产队的，人家照顾我一个孤寡老头，倒给人家大人小孩带来这么大的麻烦，撞墙死了算了……
　　公安说，你别急，我弄清楚了，您老安心休息，天亮就回家去。
　　李大爷说，我不回去了，我要去讨个说法。公安连声道歉。
　　刚走出派出所，母亲像丢失一样东西，返了回去，对公安说，有个事情烦你帮个忙！公安微笑着说，只要能帮的忙一定帮。 　　母亲笑笑说，你要是能开个介绍信让我去邮局，我就不白跑一趟了。公安哈哈大笑起来，说，你又不是派出所的人，户口也不在派出所。
　　母亲笑笑说，我不是你派出所的人，但你照样把我带来，你说户口吧，全乡的户口哪个不在你派出所？
　　李大爷陪母亲一起送小芳去上学，派出所离学校只有不到一里远。母亲说，小芳好好念书，将来找个好工作，千万不能像村子里那些女孩出去打工受罪。
　　小芳停下脚步，歪着头朝李爷爷望去，半天才说，我们班五十个同学，四十多个是留守儿童，后十名全是留守儿童，打架闯祸的全是留守儿童……

四

　　从学校返回邮局也就相隔一条沟渠和一条街道。邮局柜台里坐着一位白净漂亮的姑娘，笑盈盈地问，寄信还是取包裹？
　　母亲将派出所的证明递给了姑娘。
　　姑娘拿出一张汇款单，是父亲寄回的四十块钱，让母亲签字。
　　李大爷一边叹气，一边竖起大拇指，说，刘老三真是个赚钱手，哎……我家大锁都快半年没寄一分钱了。
　　母亲望着李大爷摇了摇头，顺手在汇款单上签了字，姑娘拿出四张能削萝卜的十块头票子交给母亲。
　　姑娘又拿出一个四方形的包裹，放到母亲面前，母亲急不可耐地签了字，接着就用手去撕包裹。母亲想，这包裹里可能是江南大城市时新的女装，好看的头巾，时髦的皮鞋之类，这些东西比“大团结”还好，就是要让村庄上那些馋嘴女人们心里痒痒，母亲急不可耐地用尽全身力气去撕包裹。
　　姑娘笑笑说，这包裹线针太结实，我用剪刀帮你撕一下吧！
　　母亲的心情急切得像临产时的状态，李大爷的眼睛睁得头额上只剩下一撮皱纹。
　　母亲赶紧将包裹的外套布扯了下来，一双漂亮的女鞋盒上面印着漂亮的中跟女皮鞋图案，下面还注有“上海第五制鞋厂”的字样，让母亲高兴得差点晕了过去。姑娘发出惊诧的呼喊“哇，太时髦啦！”李大爷在边上也不停地咂嘴，母亲手忙脚乱地将鞋盒撕开，一边撕，一边嘴里叨咕，这鞋子怎么那么轻呢？
　　姑娘说，外行了吧！高级鞋子都很轻便的！
　　李大爷附和着说，就是，就是。
　　鞋盒打开了，三个人都看傻了，鞋盒里码着折叠整齐的银色烧纸，全部叠成了元宝状。
　　母亲的身子直往下沉，李大爷赶紧顺手扶了一把母亲，母亲也来不及多想，以最快速度盖好鞋盒，慌忙地逃出了邮局。
　　路上，母亲拎着包裹就像提着一只夏天发臭的生瘟鸡，她在心里暗暗地咒骂父亲。
　　李大爷气喘吁吁地撵了上来，讨好地对母亲说，我说猴子呀，刘老三寄这烧纸回来也不是什么坏事，再说啦，清明节就要到了，他在想家，想给父母烧纸呢，这是行孝呀！
　　母亲听着听着就停下了脚步，就着一条田埂坐了下来。母亲说，李大爷你也坐下歇歇吧！
　　李大爷坐在母亲不远的地方，掏出了烟袋荷包，烟雾一圈一圈地向树林中散发着，李大爷叹口气说，哎，真是儿要亲生，地要深耕呀……
　　母亲忽然说，李大爷呀，跟你商量个事儿。
　　李大爷将烟斗在地上磕了磕，一团散乱的火星丢落在丛生的杂草里，问，什么事？
　　母亲冷着脸说，刘老三寄烧纸的事情对外不能讲！
　　李大爷冷冷地说，讲这个干嘛？李大爷话音刚落下，忽然又问，葛跃进知道你家刘老三寄包裹回来的？
　　母亲点了点头，没有吱声。
　　一会儿，母亲皱着眉头说，李大爷，这包裹的事，你看能不能这样说，看到我从邮局拿回一个包裹，是刘老三给我买的一双新皮鞋。
　　李大爷不停地点着头，好好好，就这样说。李大爷忽然想起什么事来，忙问，你家刘老三的挂号信呢？
　　母亲这才想起父亲的挂号信，赶紧从裤衩里掏了出来，一边拆，一边骂，长不成人的东西。
　　小芳妈：
　　家里好吧！春上的家庭開支寄四十块，这是我从牙缝里省出来的。
　　清明节快到了，今夜我梦到死去的父母了，他们在那边好像过得也不舒畅，我就买点纸，叠了一夜，托你去坟上烧了……
　　我想家了，在家千日好，出外一时难……
　　对了，我告诉你呀，那个冯桂花的男人，赤脚医生邱大华跟未婚青年翁翠莲生了一个小男孩，叫邱小华……现在邱大华做了药贩子老板，有了钱！那个翁翠莲变成了老板娘，他们在江南买了房，安了家，哎……
　　赚到钱我就回家，外面很难熬呀。
　　不说了，全是泪水。
　　刘三
　　母亲看完信，心疼得像刀剜，失声痛哭起来……母亲半天说，李大爷，真不好意思，让你见笑了。
　　母亲停顿了一下，又说，李大爷，刘老三来信这事也不能说！
　　李大爷？了？头皮说，我说这些干嘛？
　　母亲擦了擦眼泪，站了起来，说，那我们就回家做饭吧！你中午还在我家吃！
　　李大爷连连摇了摇头说，这样麻烦你也不是个事。话音刚落下，李大爷指指母亲手里拿的包裹说，后天就清明节了，刘老三寄回来的这包烧纸拿到坟上烧了吧！免得拿到村庄上，再惹出什么事情来。
　　母亲望着李大爷诚恳的堆满皱纹的红黑脸说，这样也好！母亲忽然又想起了什么，忙说，要不要吃过中饭去烧纸呢？
　　李大爷摇摇头说，你拿烧纸回村子里，那些人要是争着看你包裹怎么办？
　　母亲噢了一声，说，那就饭前去烧了，不过，也不能烧干巴纸呀，起码要有一壶酒，有四个菜呀。
　　李大爷点点头说，我去你公婆坟上等你，你回家准备些烧纸的酒菜。
　　李大爷脱下了灰色的外套上衣，从母亲手里拿过包裹，将烧纸倒在外套褂上，再系成一个圆形的口袋，说，你早去早回。
　　母亲刚走到村口，就碰上了顾美丽，顾美丽从一个菜畦上跳了过来，头上还缠着白纱布。
　　母亲问她，伤得这么重，风又这么大，还能出来瞎逛？ 　　顾美丽笑笑说，在家闷，就我一个人，还不如出来和人家打打闹闹呢！
　　母親笑笑说，你呀，都快四十的人了，还这样不安分！
　　顾美丽见母亲善意地训她，顺手抢下母亲手里的包裹，哗啦一下倒出了精致漂亮的鞋盒，哇，这刘老三寄给你的漂亮皮鞋呀？
　　母亲红赤着脸，昂起头说，是呀！
　　顾美丽打开了鞋盒，惊问，皮鞋呢？
　　母亲尴尬说，皮鞋给一个表妹借去相亲了。母亲叹了一口气说，我这表妹就是一个死要好看的姑娘。
　　顾美丽诧异地说，那么新的皮鞋，自己还没上脚就借给别人相亲了，哈哈哈，猴子呀，你是这村里最好的女人。
　　说着就揉了揉自己眼睛说，刘老三打工三天两头寄东西回家，我家那个狗男人除了要单衣要棉衣，什么也没寄回来，一样是打工，也不知道他赚的钱都填哪个窟窿里去了。
　　母亲骂道，你这张臭嘴，都让人撕烂了，还有脸在这胡嚼，不跟你说了，我还得回家做饭，小芳快放学了……

五

　　母亲做好了午饭，盖在锅里，让小芳回家自己吃后上学，还准备了四个去坟上烧纸的小菜，扛着铁锹，直奔古黄河闸方向。
　　在离坟墓不远的地方传来了一位老人的哭泣声，哀哀婉婉，如泣如诉，伤心至极。母亲蹲在沟渠坡上细细一听，不是别人，就是李大爷——大锁妈呀，你走快十年了，大锁也娶了媳妇，还生了一个孙子小驹。可现如今大锁领着媳妇外出打工，这个家也没了家的样子了……
　　母亲越听越不对劲，扛起铁锹，大声喊，李大爷——
　　李大爷站起来应了一声，接过母亲的铁锹就向坟上添土。母亲将烧纸倒在坟边，将四个小菜放好。母亲说，公公呀，婆婆呀，你儿子刘老三给你们买的纸，做的菜烧给你，这里还有一封信，话都在里面了，你们要保重自己，儿媳给你磕头了……
　　李大爷坐在一片纸灰边吸烟，一边吸，一边望着坟墓说，老哥呀，你们家积德了，儿孙都旺盛得很，又孝顺，你们家过得顺风顺水。可这片坟碍事了，还要搬迁……

六

　　天气渐渐地暖和起来，麦子像变戏术一样，一天比一天高。
　　母亲正在田里薅草，顾美丽疯疯癫癫地跑了过来，慌慌张张地转告母亲，你们家小芳在学校跟孩子打架，去了乡里医院了。
　　母亲眼前一黑，差点栽了下去，她镇静了一下，问顾美丽，怎么回事？顾美丽摇摇头说，我也不清楚。
　　到了医院，班主任正在陪小芳包扎。母亲急着问，小芳伤的怎么样？护士说，头皮划破了，吃点消炎药就好了。
　　中饭时，母亲煮了两个鸡蛋，剥去了壳，放到小芳碗里。母亲说，吃吧！好好补补，头上流了那么多血，会影响你的智力，头还疼不疼呀？小芳一边吃，一边皱了皱眉头，半天说，妈妈，以后不要再叫李爷爷来我们家吃饭了……
　　母亲一听小芳说这话，半天没有反应过来，忙问，小芳，你说什么？
　　小芳嘟嘟哝哝，含混不清地说，同学讲得很难听……
　　母亲傻傻地坐在小芳身边，将饭碗推了过去，搂过小芳，眼泪扑簌簌流了下来。
　　下午的阳光如晒焉了的白菜没精打采，母亲让小芳自己在家复习功课，累了就歇歇，自己牵着牛，背上了粪箕去了古黄河边。
　　刚到古黄河边，不远处传来了嘈杂的难以入耳的喧嚷声，“李大爷爬猴精……呕……李大爷爬猴精……”
　　母亲的心像掉进了三九天的古黄河……

七

　　古黄河滩上的油菜花瓣纷纷落下，秸秆上结满了饱满的籽粒，农家人的日月如同古黄河水一样静静地向南流淌，永不复回。
　　父亲打工的地方叫周庄，父亲的仓库管理员工作是翁国庆介绍的。父亲与翁国庆从穿着开裆裤开始就一起生长在古黄河边，喝着古黄河水长大，呼吸着古黄河的季风，血脉里融着古黄河奔腾不息的气质。他们生生不息，如沟埂上的野草不屈服于自然，拔节生长。
　　自从赤脚医生邱大华抛妻别子带走了与他未婚先孕的女青年翁翠莲，村庄上像热锅炒黄豆一样炒了好长一段时间，大家讲够了，慢慢地冷了下来。邱大华凭借着自己做过赤脚医生，对药品的了解，做起了药品生意，成为周庄赫赫有名的药商老板。三天两头给冯桂花寄钱寄物，冯桂花由当初的要跳井上吊，现在也归于平常。
　　一场春雨过后，江南的天气由暖和渐渐地变为炎热，父亲居住在仓库的一个角落里，潮湿而不通风且不透光。翁国庆下班后走进了父亲的住所，喊道，刘老三在吗？
　　父亲用蜂窝煤炉热着中午的剩饭，翁国庆已经手插裤衩，脚踏皮鞋，穿着一身呢制服中山装，很有派头地站到了父亲的火炉边。
　　父亲忙站了起来，望着简易床说，你坐吧！又从半包玫瑰烟中抽出一支递给翁国庆，翁国庆连连摇头，撇撇嘴说，咳嗽，咳嗽……
　　父亲见翁国庆耍起了派头，心中虽然不服，但无奈得很，谁让人家的妹妹有本事，扯上了一根比钢筋还粗的金条，想着想着，父亲苦苦地傻笑了一声。
　　翁国庆将肥厚的屁股在父亲面前扭了两下说，我请邱总喝酒，你去给我斟酒，六点半在皇家一号贵宾厅。说着就走了，可刚走几步，又回头说，刘老三呀，皇家一号是富人去的地方，你把衣服换换。父亲啐了一口，烧包一个。
　　父亲兑了一盆温水站在门前的水泥地板上，从头浇到脚，觉得浑身轻爽，就着墙上的半块玻璃，用右手当梳子，将潮湿的头发梳理成二八开。父亲心想，就我这打扮也不比你邱大华差什么，但父亲又摇了摇头……
　　邱大华白净的脸有些浮肿，眼睛比以前小了很多，脖子上戴着一条金灿灿的，像狗链一样粗的金项链，与村医时候的邱大华相比对不上隼。圆桌的对面坐着看青老翁，毛茸茸的老脸刮得光溜溜，浓眉下的老鼠眼瞟了瞟父亲。老翁冷着脸说，刘老三嘛？这是你翁大婶。父亲心想，在家时，你老翁从不敢跟我平起平坐，现在却在我面前耍大牌，你女人死了快十年了，哪来的什么翁大婶，这个女人分明与你女儿翁翠莲差不多，怎么就变成你女人了？父亲心里正犯嘀咕，坐在边上的翁翠莲喊道，刘三哥，这边坐！ 　　父亲圆睁着眼睛望了望翁翠莲，以前在家的时候，父亲叫她大翠子，大翠子見了父亲都亲切地叫刘三叔，怎么出来打个工，有了两个臭钱就升了辈份，父亲心里气愤地骂道。
　　翁国庆坐在父亲对面，指指桌上的洋河大曲说，老三，开酒，斟酒！
　　父亲用右手酒瓶屁股上猛劲一拍，瓶盖崩到了翁国庆的右膀子上，翁国庆“哎呦”一声道，刘老三，要死的东西！
　　父亲望着邱大华笑了笑，将酒杯拿到邱大华边上，满上了酒，右手作了一个请的姿势。邱大华冷着脸，既不看酒杯，也不望父亲，平视着丈母娘发呆。
　　父亲又给老翁和他新媳妇斟酒，老翁的脸上露出难以掩饰的自豪，老翁新娶的媳妇拿过空酒杯说，我不喝酒。
　　父亲来到翁国庆后面，将杯子挪了一下，翁国庆手指着杯子说，倒满！父亲心想，一个未婚妹妹傍上了一个已婚大款，真让人恶心！
　　江南的天如婴儿的脸，说变就变，晚饭前还晴朗着，晚饭后却下起了雨。父亲躺下时，窗外的雨滴声清晰地敲打在玻璃上，翻来覆去睡不着，心中总在念叨，看青老翁，你凭什么让我叫你女人翁大娘？药贩子邱大华，你凭什么拿眼梢打我？翁国庆，你凭什么在我面前拿腔拿调让我斟酒给你喝？
　　迷迷糊糊中，父亲做起了梦，梦见了古黄河闸，洪水咆哮，暴雨倾盆，古黄河失去了昔日的安宁。洪水卷着水草汹涌而下，爷爷奶奶头戴斗笠，瑟瑟地站在麦田埂上痛苦地呼号着……
　　父亲开了灯，从塑料桶里舀出一盆水从头到脚浇了一遍，仰望着暗淡无光的天空，寻找着古黄河水顺流而下的爷爷奶奶……
　　父亲胡乱地穿了衣裤，从柴席下翻出仅存的零用钱，门也不关就奔向了大街，一个念头催促他，必须连夜回家，因为死去的爷爷奶奶站立在暴风雨中等着他……
　　父亲跨过十字路口，顺着周庄桥向北来到幸福园，找到了22-14的门牌，是江南标准的别墅群。父亲敲了半天门，翁国庆来到铁门边，懒洋洋地靠在门框上问，困死了，啥个事嘛？
　　父亲说，我想回趟老家！父亲又补充说，只有你能帮我！
　　翁国庆像被电击了一下，手指着父亲说，你高烧啦？这是江南，回家要过长江，坐车都要一天一昼夜！我说话，你能听懂吗？还跟三岁孩子一样吵夜！我 要休息了！
　　父亲说，翁国庆，你别跟我耍嘴皮，这次回老家，不帮也得帮！
　　翁国庆冷笑说，刘老三呀，这是江南，这是翁府，你跟谁说话呢？
　　“我要连夜回家，死去父母托梦给了我，说是坟墓漏风漏雨，还说庄上人欺负小芳她妈，又说小芳在学校被人打了，你说，我还能蹲得下去吗？我的心都凉透了！”
　　翁国庆见父亲伤心，撇撇嘴说，你回老家有人挡你吗？是没有路费吧？我去给你拿！
　　父亲摇摇头说，我缺车！
　　翁国庆的神经一下子紧张起来，缺车？缺车，你找我干嘛？你要是缺飞机也找我，还把我抬到天上去了？
　　父亲哀求地说，现在只有你能帮我，我想借你幸福250摩托，那个车子快，从现在走，明天下午就到家了。
　　翁国庆挣开父亲的手说，那车是邱老板的。
　　父亲笑笑说，我知道，邱老板最相信你，他的幸福250只有你去借，只有你开，他放心。
　　翁国庆诡秘地一笑说，可以呀，我去开来，你自己开回去！
　　父亲摇摇头，我从来不会开，还得请你帮我送回去。
　　翁国庆笑了起来：“有点意思，要我去借车，再帮你送回去，你是七级还是八级干部？”父亲摇摇头，叹口气说，我虽不是七级八级干部，但我是古黄河边上的农民，你也是，你全家都是，你要知道村子里的人对你们全家的根根节节什么不清楚？算了吧！我天亮跟车走，村上人要是问我你们家情况，我不能睁眼说瞎话。
　　翁国庆像被蜂蜇了一下，狂叫了一声，闭上你的臭嘴，这事我还得跟大华商量。
　　父亲说，那当然，那当然。

八

　　父亲坐在幸福250的后座上，紧紧地拉着翁国庆的后衣襟，鸡叫头遍就上了路。
　　父亲不停地夸赞翁国庆，你们家都是好心人，邱老板人好心好，到村庄上我们暗号照旧。
　　翁国庆将牙齿咬得咯咯响，像是吃了死苍蝇，他撇撇嘴说，村庄上，哪一家锅底翻过来不是黑的？就你家亮堂吗？
　　父亲冷冷地说，我们家就是穷一点。
　　翁国庆噘了一下嘴说，就是穷一点吗？你女人守住阵地了吗？
　　父亲屁股下面像戳了钉子，滚下了车，走向刺眼的车灯前面，拽着翁国庆的中山袋上衣，大声喝道，你再说一遍！把刚才的话再说一遍！
　　翁国庆空加着油门，恶狠狠地问，你还走不走啦？不走就散？！
　　父亲见翁国庆发了火，自己又软了下来，坐到了翁国庆的后面，死死地拽着翁国庆的后衣襟上了路。
　　古黄河的季风吹着细碎雨丝落在父亲的头上，流到脸上，汇集到脖子下面，他陡然感觉到了长期厮守土地的滋味，他大声地喊，国庆，国庆，这是古黄河杨树林，这是我们的家呀！父亲喊着，叫着，像久别母亲的孩子，趴在翁国庆的后背上哭了……
　　翁国庆在一个低洼的拐弯处停下了车，问，刘老三呀，这路走的不对呀，村子里从来就没有修过这条道路嘛！
　　父亲走下田坡，在古黄河的滩涂上转悠了一会，从滩涂庄稼的气味，从河坡的陡缓程度，从沙中带粘的土壤感觉，从沟畦弯直的走向，父亲判断，这就是通向村子的道路。回到了250车边，父亲说，国庆，这路没错，应该是刚修的古黄河大堤。哎，以前哪里有路呀，靠着古黄河水运输，太不方便啦。
　　翁国庆摇了摇头问，那快到村庄上了，我就不送你回家了。
　　父亲小声问，你不回家看看？
　　翁国庆像皮球漏了气，有些鼻塞地说，老家就剩几间破屋了。
　　父亲又问，也不去你妈坟上看看？
　　翁国庆呆了半天，叹口气说，就怕被庄上人看到。
　　父亲说，那你就去家看看吧，好歹是晚上，又下着小雨。 　　翁国庆连连摇着头。
　　父亲叹口气说，那怎办呢？要不这样，你将我带到古黄河闸那里，我先去父母坟上磕个头，然后陪你去老家，你到门前站站就走。
　　翁国庆想了半天，说，行，我也去看看妈妈的坟头。翁国庆说着就哽咽起来。
　　由于长时间降雨，古黄河滩涂含足了水分，父亲顺着一条麦田埂向着爷爷奶奶的坟头方向如盲人摸路一样，深一脚浅一脚缓慢地挪步。
　　父亲总觉得爷爷奶奶的坟墓应该到了，但怎么也摸不着坟墓，父亲擦划了两次火柴，都没有找到。父亲在心里嘀咕说，大呀，妈呀，你们就不要躲着儿子了，儿子回来看你们了，一边说，一边呜咽着。忽然，父亲身体失重栽了下去。父亲倒在麦田上，麦芒戳得父亲满脸痒痒，父亲慢慢地爬起来，可当他双手着地用力的时候，右手碰着了一个圆滑的东西，父亲将这圆滑的东西从沙淤土里抠了出来，双手摸了一下，原来是一只空酒瓶。父亲心中一颤，忙从口袋中摸出火柴，划亮一看的确是一只空酒瓶，父亲用双手将空酒瓶上的泥土剥去，可当他的右手摸着瓶口时，不禁“哇”地叫了一声，我大呀……我妈呀……这个酒瓶就是儿子给你们烧纸时带来的呀！
　　翁国庆听到父亲的哭声，吓了一跳，赶紧发动250摩托，将灯光向父亲哭声的方向照去。翁国庆轻声喊道，刘老三……你怎么啦？
　　父亲哭着说，大呀……妈呀……儿子对不起你们，我回来迟了，我一定要给你们修最好的房子。翁国庆走近麦田埂上，小声喊，走呀，快走，河边有电灯光……
　　父亲停止了哭泣，跌跌撞撞地像是喝醉了酒，迷迷糊糊地到了古黄河闸上，那个在古黄河边张网捕鱼的人已经走了过来，手电的光亮照得父亲睁不开眼。那人厉声喝道，什么人？
　　父亲一听是老会计的声音，忙回应道，老会计呀？你半夜三更在这野天湖里做什么的？
　　老会计走近父亲，父亲递上一支烟给他，老会计将烟点着说，原来是刘老三呀，你不是去南方打工了吗？怎么半夜三更来这古黄河闸做什么？
　　父亲忙说，我去父母坟上了。
　　老会计叹口气说，你不知道呀？
　　父亲急问，不知道什么？
　　老会计一边吸烟，一边说，这公路两侧的坟墓都搬迁啦，集中葬在邱渡口的公墓地去了。
　　老会计一边说，一边指指路边的车灯问，你开车回来的呀？
　　父亲赶紧回答，不是，是请江南的一个朋友送回来的。
　　老会计连连点头说，混得不错，混得不错。老会计一边说，一边往公路走，走到摩托车边上时，见边上那个人带着头盔，屁股朝他，就偷偷地摸了一下漂亮的250后座，心中嘀咕了一句，哎，有钱人哪！
　　父亲对翁国庆说，国庆，请你帮我去一下邱渡口公墓地，我父母的坟迁在那里了。
　　翁国庆摇摇头说，天黑得怕人，现在去公墓地做什么？
　　父亲说，别說天黑，前面就是架着机枪我也要去。
　　翁国庆呆站在那里，就是不发动车。父亲问，怎么啦？邱渡口离这也就二里多路，再说了，你妈的坟墓也搬过去了。
　　父亲话音刚落，翁国庆爬上车“嗡”发动了摩托车，坐在后座上的父亲像掉进了冬天的古黄河，身感悲凉。
　　父亲找到了公墓地的管理员，给了他两块钱，说，你买烟抽。管理员将父亲领到了一片乱坟岗的地方，用手电筒指着一个土堆说，这就是你父母的坟墓。
　　父亲扑通一下跪在坟前，大声喊道，大呀……妈呀……夜风裹挟着父亲的哭喊声向村庄飘去……
　　父亲顺着坟墓，用手电筒仔细地详查，因为坟头长了很多野草，掩盖着坟头的泥土，他就跪在坟头，一把一把地把野草薅掉，一边薅草，一边详查坟头完好情况。父亲从管理员那里借了一把铁锹，将坟墓的四周用新土填实了，将三个狗獾洞堵死。当父亲走到古黄河大堤时，翁国庆早已消失得无影无踪。

九

　　天快亮了，父亲叫开了家门，母亲见父亲浑身是泥水，身体抖得像筛糠，如游魂一样，母亲被吓得失声痛哭，我的亲人哪……
　　母亲赶紧烧水给父亲清洗，母亲哭泣着问，你是偷人家工地上东西夜里逃跑的吧？
　　父亲呆呆地坐在母亲边上，帮着母亲向草锅底添柴，父亲哆嗦着说，我怎么能偷人家东西呢？我是想家。
　　母亲摇摇头说，想家？你白天大摇大摆地回家多好，这倒好，像逃难，又像是被人家撵的偷鸡贼。
　　父亲苦笑笑说，我去坟上了。
　　母亲惊讶地睁大眼睛问，你见鬼了吧！
　　父亲连连摇头说，我真的去了。
　　母亲心酸的热泪扑簌簌地滚落下来，她伸出右手放到父亲的前额，你高烧了，抓紧洗洗上床歇着，我马上去卫生所给你买药。
　　母亲帮父亲擦洗完毕，父亲刚刚躺下就打起了呼噜，母亲将薄被盖在父亲身上，右手抚摸着父亲疯长的头发，左手拉着父亲那粗裂的大手，心中像倒了十五味罐，泪水滴落在父亲黑瘦的脸上。母亲抽泣着说，这哪是出去打工呀？简直就是逃难嘛……
　　母亲来到村卫生所，李大爷正在跟他侄女李医生小声说着话，见母亲来了，赶紧停止了交谈。母亲问，李大爷怎么也病啦？李大爷点点头。母亲对李医生说，我家刘老三夜里回家了，着凉发高烧，看能不能包点药回去让他吃了发发汗就好了。
　　李医生虽有五十出头的年纪，但长得白净，个头高挑，一说话就笑。她问母亲，那么远路程怎么连夜往家赶，有什么急事呀？
　　母亲呆了一下，摇摇头说，没什么事，就是想家了。
　　母亲拿好了李医生递过来的药丸，望着李大爷笑了笑说，我先回了。
　　母亲走后，李医生对李大爷说，这刘老三怎么急着连夜赶回家呢？
　　李大爷将牙齿咬得咯咯响，对侄女李医生说，我看只有这样，我不能坑害小芳她妈，多好的女人哪，人家是因为照顾我才被那群人陷害的。
　　李医生摇摇头说，这话我讲不出去！
　　李大爷着急地说，侄女呀，你是医生，我就让你说句真话，就这样难吗？
　　李医生摇了摇头……
　　父亲一觉睡到午饭后，高烧仍然不退，母亲着急，你这高烧不退，还是带你去卫生所看看吧！父亲像孩子一样随母亲去了。父亲问了家里的庄稼、牲口、孩子情况，母亲一一地给他回答。
　　说着就到了卫生所，卫生所里几个人一起向父亲投来惊异的目光，几乎同时问父亲，刘老三回来啦！什么时候回来的？
　　父亲有气无力地坐到竹椅上，扫视了卫生所里的几个人，点了点头。母亲说，李医生，我家刘老三吃了三顿药了，还是高烧不退。
　　李医生用白净柔软的右手在父亲前额试了试说，是热，量一下体温吧。
　　李医生走向正在挂水的李大爷，问，好点没？李大爷没有回答李医生，而是问父亲，刘老三什么时候回来的？
　　父亲微笑说，夜里。
　　母亲将父亲的上衣领整了整说，想家了，没出息的东西，人家翁国庆一家在外发了大财，他却发了一身抖病回来了，真是个穷命鬼呀！
　　李大爷接过话茬说，钱有什么用？说着李大爷就哭了起来。
　　父亲见李大爷如此伤心，忙问，你怎么啦？病得很重吗？
　　李大爷摇摇头，李医生为李大爷一边挂吊针，一边说，抗日战争夺去了叔叔的两只睾丸，所以他的排尿系统会经常出毛病，这次非常严重……李医生的话像马蜂窝遇上了热水，一下子炸了开来，几个病号都用十分惊异的目光看着李大爷，又望望李医生。父亲指着李医生说，你怎么能这样说话呢？你这样说，李大爷心里怎么能接受得了？
　　第二天清晨，当太阳还没有升起，古黄河水像往常一样静静流淌的时候，村庄上却传来了噩耗，李大爷在家门前的枣树上吊死了……
　　编辑：朱广金