我实在记不得这句话是谁说的，却时常想起它：月光并非照耀每一个人。这句话似乎跟女人的隐秘世界有关。因为看见月光总是情不自禁地想起女人：母亲、情人，还有自己的妙龄的女儿。
　　其实不然。每个人的心底都有许多与性别无关的月光缠绕，只是有的人在适当的情景下释放了出来，而更多的没有让它飞逸。我常常告诫自己，不要过多地浪费月光。月光只有前途，没有过往，与月光失之交臂就永远不会重来。在工作之余，在喧嚣的夜晚，我们会不知不觉地走向空旷，那里有大片大片的月光，它们像水一样流淌，没有叫喊，没有匆忙，只有静静，只有悄悄。我望着那些不回头的月光，多么神秘、多么令人喟叹的月光啊！我想高声地叫喊，你们快来呀，你们都出来呀，多么美的月光啊！似乎没有人应答，但我仍然叫喊。
　　多少个疲惫不堪的夜，我一个人破门而出，没有任何目的，也没有任何动向。我在西城的路上奔走或者踽踽独行，只有月光能够让我停下脚步，让我仰望天空，那些被月光隐去的星光在遥远的地方，在望不到边际的苍穹熠熠闪闪。星光过于遥远，而月光离我们最近。我坐在三台山的边地上，前面还有几棵女贞，它们在秋风中变得葱郁而深沉，而身后却传来沙沙的声响。我在臆想中望见那些高大的落叶乔木和在地面倒伏的行将萎缩的青草。杪杪秋风起，山山黄叶飞。
　　月光总是静静，总是悄悄。我的心跳渐渐地均匀。时间在我的血管里稀释而变得漫长。我的头发掉了一根在手上，在我凝望的时候，这世界也许过了几千年，我怕再也回不到现实里，与那些曾经熟稔的物事照面。
　　月光似水——我必须十分庸俗地引用前人无数次形容的词句，是的，月光似水，它在流淌，它在蒸发。世人只看见它在流淌，却无法洞察它的蒸发——其实只要仔细地体味和观察，你就会发现月光从遥远的地方飘过来，是越来越细的，越来越轻的。在月光里，我们看到的世界与白天看到的肯定是不一样的。在月光的照耀下，人类的悲悯情怀像张开的翅膀，容纳这世间的万物。多少罪恶在月光下放下了屠刀，多少屠刀在月光里融化又变成了月光。
　　其实，月光虽然很多，但并不是照耀每一人的。有的人在月光还没有出来的时候，他就已经成为魔鬼；有的人虽然看见了月光，但还没有等到月光与心灵发生碰撞，他的心就已经变成了顽固不化的石头。
　　我在西城漫步，最浪漫的事就是与月光接吻。我知道，月光在哪一棵树上逗留的时间最长，在哪一个角落里它遭遇了黑暗，被灵魂的黑洞生生的吞噬而不能迷途知返。宽阔的公路两旁，有许多被人遗忘的小草或野蔌。它们和我一样卑微，也和我一样静静地沐浴着月光——它是世界上最美的月光！我走一走，停一停，而它们生在一处就守着一处，根系虽然不能扎入土地的心脏，但它们总是把泥土抱得很紧，不肯放松。月光让它们在夜色里绽放来自自然的芬芳。只有我的气息和体味在月光里徘徊，只有野草的芬芳在月光里飘荡。
　　我终于明白，月光虽然普照，但不是每一个人都能得到照耀。被月光照耀的人是幸福的，内心是健康的，心里是最明亮的。