世界上很难找到这样一个地方，一个民族的命运、许多民族的命运都和它紧密地联系在一起。越过时间的阻隔，假如你迈入恍若隔世的那道门槛，一定能感受到昨天的沉重与悲怆。 想象中的奥斯维辛集中营这样令人恐怖的地方，应该是深藏在偏远之地。然而，没想到的是，它居然就在波兰历史名城克拉科夫的边上，出城西行不过一小时车程。凡到克拉科夫的过客，都会安排时间到奥斯维辛，不是猎奇，也不是怀1日，而是不想忘了人类历史上的惨痛一页，不希望让这页惨痛的历史重演。
　　我们最先经过的是奥斯维辛火车站，这是当年转运犹太人的重要枢纽。希特勒残杀犹太人是有计划的阴谋，德国人进入波兰后，建造的铁路比一般铁路宽10公分，这样只有纳粹的火车才能开进来。德国人开始欺骗犹太人，说要在奥斯维辛建造一个类似耶路撒冷的犹太人居留区，犹太人信以为真，收拾值钱的家当上了火车，当时，从欧洲最远的城市奥斯陆过来，需要10天，但是，不料从此竞走上了死亡之路。
　　奥斯维辛是个波兰小镇，人口仅4万余人，然而却位于欧洲的中心位置，也许，因此才被希特勒选中来建造大规模的集中营。这里先后建了三处举世闻名的集中营，当年纳粹奥斯维辛集中营管理局控制的地区面积达40平方千米。一号营、三号营目前仍是原状，二号营在当年德军逃跑时被炸毁了。后来，为了拍摄电影《辛德勒名单》，将二号营按原样重建了起来。就面积而言，二号营面积为一号营10倍以上。最小是三号营，没来得及全部完工，战争就结束了，现在也不对外开放。因而主要参观点是一号集中营，也就是奥斯维辛博物馆。这里保留着集中营的原貌，个人参观是免费的，但团队参观请导游要另外收费。
　　我们到的较早，天又下着小雨，游人还不是很多。从外观看，奥斯维辛集中营颇像一个居民区或者学生宿舍，整齐的一幢幢红砖楼房，都是两层的，但都有地面露窗的地下室，有的二层以上还有跃层。房子在老旧的时光中静静地沉默着，一点声息都没有。大院的铁门上方，有几个装饰性的德文字母，问翻译才知是“劳动创造自由”！起初，为了遮掩这里的秘密，还有德国乐队在门口列队演奏，欢迎新来的犹太人，避免一切安宁得让人心慌。后来，大批犹太人一火车一火车地往这儿运送，根本就来不及处置，欺骗的外衣也不再需要了。然而，如果不是外围的一圈高大的电网，再有想象力的人，可能也不容易联想到这儿竟是个杀人魔窟！
　　我数了一下，整个一号集中营共有28幢楼房，据说最多也只能关2万人。同伴有些好奇地问了一个傻问题：人多了，怎么能住下啊？我们接着参观，很快就有了无语的答案。1940年至1945年期间，除了少数战俘，大约有110多万人在奥斯维辛集中营被惨绝人寰地杀害。这说明短暂的居留，只是对死亡的一种等待。我只感到外面风大，很冷。长途火车运来的犹太人，不是想象的出外旅行那般舒服，都是用闷罐子货车运到集中营的，没有食物、没有药品，途中往往有许多老弱病残者死亡。下车后要列队检查，有劳动能力的编号留下来，没有劳动能力的，直接就送到毒气室。德国军官右手拇指往后一指，就被送到毒气室了，那个做动作的手势，被称为“死亡之手”，据说至少75%的犹太人，就这么直接被送到毒气室了！博物馆里有张照片，拍下了那让无数人走向毒气室的拇指动作，看得人不寒而栗。
　　博物馆里有毒气室模型，看了它的构造全貌就知道法西斯杀人的残忍一一只要5-7千克的氯化氢气体，15分钟内就能让1500人死亡。堆成小山一样的固体氯化氢铁罐，都是一家德国公司生产的，仅此一项就赚了几千万马克，发了大财。被杀害的犹太人，从头发到身上油脂都被当成物资利用，尸体烧完后就当作肥料，头发编制成地毯……在法西斯纳粹眼中，犹太人如同榨取财富的原材料。这个过程浮现出来的，其实就是一幅地狱的图景。前些年，西方曾有人想拍卖一块用关在奥斯维辛集中营的犹太人身上脂肪制造的肥皂，后在世界各地犹太人坚决抗议下取消了。在人的欲望面前，只有正义才是最后的屏障。
　　起初，毒死的犹太人还在集中营的焚尸炉里焚烧，而后来尸体多得来不及通过焚尸炉焚烧了，干脆在野外堆架着焚烧，甚至把无数鲜活的生命直接掘坑活埋，那是最为骇异的场景。我的笔记本里记着那首在世界上流传很广的儿童诗，一个在纳粹集中营的小姑娘对活埋她的刽子手说：亲爱的刽子手叔叔/请您把我埋得浅一些/再浅一些，您埋得太深了，明天我妈妈来了僦找不到我了！作者是个不知名的小姑娘，但她的直白如说话一样的诗句，可能比任何著名诗人的作品都更能打动人的心灵，也使人只要读一遍就再也难以忘怀！
　　我们先后参观了四幢楼的展室，都是有代表性的。这些楼房均是当年的建筑，楼梯都有深深的凹槽，说明过去走的人很多。在楼道的转角、墙砖的缝隙和墙壁上留下的无名氏手迹或划痕上，都能嗅出往事的气息。展品均是一号营留下的东西，大多是照片，也有一些实物，凡是实物都让人看了心悸。比如，5号楼的实物馆里，眼镜橱窗中被杀害的犹太人眼镜架堆积如山，一小部分其实就是简单的铁丝架。还有鞋子、衣服、被子、床单、梳子、刷子，甚至还有碗盆、水壶、煤气炉、盥洗器皿等日常用品和天平、刨子等工具，所有参观者都是沉默的，沉默中蕴藏着语言永远无法形容和揭示的痛楚。让人百感交集的，还有堆满了孩子玩具、童衣、童袜和童鞋的橱窗，那些鲜活的生命早己远逝，但他们的痕迹还在。留下来让人毛骨悚然的，都是人类凶残、狠暴的堆积。
　　最让人惊悸的是放置头发的橱窗。灯下看去，犹太人的头发呈浅棕色，与犹太人原来的颜色并不一样。原来，这是因为头发的主人被毒死后，头发的颜色也变了。我用脚步量了一下，那个橱窗共29步约长20米，至少10米宽，据说头发足足有4吨！还有头发织毯的样品展台。这是堆积在德国仓库里没来得及销毁的。鞋子的橱窗两侧都有，橱窗合计至少长达30米，成千上万的各式鞋子，如木鞋、皮鞋、胶鞋、布鞋等，鞋子种类多得让人不忍细看，甚至還有各种鞋油的展窗，犹太人是认认真真准备来过日子的，谁也不会想到所有这些物品，其实并没什么更多的用处，也许根本就没用上。由此，可以想象被杀害的犹太人有多少。在二战时，德国是个物资缺乏的国家，许多犹太人穿过的皮鞋被送到德国再利用，头发做成的地毯供军人使用。物品无言，但是，呈现在我们面前的这些遗物，侥幸逃过战争的毁灭，静默地倾诉着一场罪恶残忍的大屠杀。
　　我有意走到那片茂盛的草地上，让双脚匍匐在柔软的草丛中，风从深草掠过，正适于宁静的低回。无论是细节的再现，还是宏大的评叙，奥斯维辛都不是单纯意义上的文物展示，那些沉默的草叶似乎也在反思，在我的脚下不安地颤栗。我被一种特殊的氛围包围着，只有自己知道，刚刚看见的再也抹不去了。