曾经有朋友说我是一名背包客。我说我不是，如果硬要说的话，我只能算半个。
　　我不知道大家是如何定义“背包客”这三个字所代表的群体。在我看来，背包客会骑着一辆老旧的二八自行车，甚至连前刹都是坏的，靠着脚刹一路进藏；背包客会打工一段时间后辞职，背包出发，再打工，如此循环往复；背包客会独自一人来到昆仑山口，然后背著满满的70升背包爬上5900米，回来后跑到KTV嚎半宿……背包客走过中国的每一条公路，开车、徒步、搭车无所不用，然后开始周游世界，从一个弱冠少年慢慢地进入不惑之年，最后在某个自己认为理想的地方开个书吧，整天以茶与酒招待老朋友。他们不坐飞机、不打车，但是去过的地方比谁都多，他们会用脚丈量每一段路，他们即使不言不语也是风景。而我只是一个靠父母赞助、偶尔打工，利用假期背着包走走的学生，所以我最多算半个“背包客”。
　　初二那年，我翘家跑到科尔沁玩了一圈。七年后的同一时刻，我背着包一路向北，最后从漠河北极村归来。整整七年时间，我一点点地寻找心中那个真实的自己。漫漫七年路途，时断时续，总有太多的人情练达，世态炎凉。
　　这条路上，同行者良莠皆存。
　　不知道从什么时候开始兴起“穷游风”，网上也出现了各种教你蹭吃蹭喝的攻略。然后，就有一堆所谓的文青声称自己一直在路上，在拉萨、在丽江、在泰国、在东南亚，仿佛只有像他们这样“辛苦的旅行”才算活得精彩。
　　对于有这样想法的朋友，我只想说：“别傻了，如果你没有一颗真正向往的心，那么你只会一直流浪。”
　　16岁的我第一次进藏，自以为拥有了一切，殊不知一切都是一个叛逆小孩的期期艾艾而已。人生就是一部奇书，期待你细心阅读，迷乱时起步，勇敢地向前追逐，而不是莫名其妙强加的忧伤。所以你只有真正抱着一种平和与理性的心态，而不是脑袋一热，看一本书，查一个攻略，就开始了所谓“一场说走就走的旅行”，你才能真正体会“在路上”的那种愉悦感和充实感。
　　陈坤在《突然就走到了西藏》里写道：“每个人都是一个孤独的行者，在行走的过程中慢慢变得坚强。”在旅行途中，你会遇到各种各样的突发事件，麻烦的、不可思议的、无聊的，不会较真的人自然能够活出他们自己的市侩，较真的人若不想崩溃，就只有调整自己的呼吸去解开那些结，一点点来，慢慢地解，痛并快乐着，解开一个，就豁然三分。而我们就在这个过程中，不断地增加自己的人生阅历，以此不断地成长。曾经遇到很多实行“间隔年”计划的朋友，他们对待事物的理解和对待陌生人的态度，无论男生、女生，或多或少会呈现出一种状态，这种状态就是成熟，是在面临突发状况时的一种平稳。
　　有人问过我，你平时坐火车少则几个小时，多则二三十个小时，都是怎么熬过来的？我说，睡觉、看书和发呆。其中，恐怕发呆的时间最长。一个人靠在窗边，听火车撞击轨道发出“咕咚、咕咚”的声音，看窗外的白云黑夜，仿佛连时间都静止了。这个时候的沉默，不会被繁忙的工作打断，不会被琐碎的事情困扰，任由思绪流淌，越飘越远，越想越深。而往往就在这个时候，你才能回归本真，看清本质，找出答案。所以每次出发，我都会在旅行期间和结束返回的途中给自己两次这样“入定”的机会，第一次让我回忆过去时间里我的人生路，第二次则让我整理路上纷纷扰扰的回忆和故事，这样我会获得一种充实感。
　　最近，有很多书名起的都很类似，叫《xx岁之前必做的xx件事》。我们会惊讶地发现，在其中都有一条，就是来一场说走就走的旅行。一个说走就走，代表了太多太多。也许你现在没有打算出发，没有胆量走一次，不过没关系，当你真正下定决心来一场说走就走的旅行时，你会发现，其实你并不老，在路上，我们永远年轻。
　　旅行的目的，不是为了让你拥有炫耀的资本，而是为了沿途的风景、形形色色的朋友、道听途说的故事和刻骨铭心的回忆。旅行的美好，宽稳如镜面般的山湖，不可预知的道路，只有你记得的那些莫名其妙的瞬间，密不可说，妙不可言，是寂静午后的一盏茶，茫茫黑夜里的一杯咖啡。那个动作，那个瞬间，你记得，你拥有。
　　如果，我是说如果，你也曾经偶尔在寂静的午夜，因为发觉自己失去了灵魂而感到虚弱无助，请上路，把它找回来。我相信，上帝造出了那一片无缝的沉沉黑夜，也注定要造出几颗寥落的星星，那么自顾自地闪烁着光芒，并不指望照亮整个黑夜。趁着有脾气装潇洒，有本钱耍个性，离开睁眼闭眼看到的城市，逃离身边的纷纷扰扰，找一个让自己心里安静和干净的地方，让自己变得像水晶一样透明，然后拍一堆美得自己都想哭的照片，留给未来的自己。流转的时光，成为命途中美丽的点缀，看天、看雪，安安静静，不言不语都是好风景。
　　如此而已。