每个人的故乡都有一座城市，一座富有表情、长满精神、安放灵魂的城市。而张家港就是那样一座站在我身后、融入我血液的城市。
　　大四那年，我陪动手术的父亲在城区的医院度过了十九个日夜。那时，城市是矮小清瘦的，仅有几条短窄的街道，“一根烟抽完，一条街到头”，车辆稀稀落落，不见高楼大厦;城市里的人是憨厚朴实的，未褪去乡下人的本色。后来，我从乡下调入城区，至今已三十余年。
　　闲暇时，我喜欢四处走走，像逡巡自己的领地一样，仔细打量這座城市。时走时停，沉醉于谷渎港、青龙桥、慕葭桥、北横套、横河里、大菜巷、小河坝的地名传承和杨舍堡城墙砖里的往事;品味着陈家场、朱港巷、后巷里、营盘弄、钟鼓弄、道士巷、向阳弄兴盛更替的气息和痕印;在马路的交叉口，目睹城管人的辛劳;在樟树的荫凉里，聆听劳动者的歌声;在小巷的旮旯处，咂摸烟火气的人间。如此，我便安享了这座城市的生动和鲜活，被一个个故事感动，被一缕缕温情抚慰，升腾起对这座城市无限的热爱。
　　倘若不出门，我喜欢伫立阳台或小书房，在十五楼的高处，默默打望这座城市，前赏湖光，后观烟火。在我心里，她不再是一座由各类大小建筑堆砌的城市，而是由一个个灵动、奇异、多彩的线条组合的生命体。
　　南北呼应的暨阳湖、沙洲湖，纵横城区的环城河、一干河、横套河、小城河、新沙河，饱含了悠长的史韵、纯美的诗韵和绵长的情韵;跨越河流的一座座桥梁，如拱、如虹、如鹰、如琴、如几……形状各异，仪态万千;闪烁的霓虹，冲天的光束，给这座城市笼上了一层神秘炫丽的面纱;一串串奔流不息的车灯，让数十条马路如银河从天而降……虚实变幻，交相辉映，织就了这座城市曼妙的身姿、丰盈的笑意以及诱人的魅力。
　　大多数年轻人无法理解这座城市是如何在筚路蓝缕中完成华丽蜕变的，而我这样上了年纪的人，却能从这座城市由悲到苦、由苦到忧、由忧到喜、由喜到甜的表情变化中读懂这座城市。当年，为了实现城市梦，勤劳而智慧的张家港人，不分昼夜劳作，夺取农业高产;不遗余力担土，贯通水网水系;不辞劳苦奔波，换回机声隆隆;不由分说筑路，实现四通八达;不留后路拼抢，建成保税港区;不等不靠争取，引进大批项目;不声不吭苦干，创成文明城市……
　　在自豪、欢欣之余，也有好几次，我像一位患得患失的主妇，茫茫然站在十字路口。我想在这座城市的脸上，搜索她明天究竟会是怎样一副欢快的表情——不仅是出于对故土热爱，更因为她早已把每一位港城人对美好生活的无限向往，聚焦在一个触手可及的点上。
　　当下，这座长江下游南岸占地999平方公里的城市，必须承载150万人的梦想，容纳150万人的幸福。无论是老城改造，还是新城拓展;无论是人才集聚，还是创新突破;无论是生态保护，还是文明创建……她都必须以新时代高质量发展的要求为导向，以每一位港城人舒心的笑脸为追求，再出发，再飞跃。
　　我想在步入老年的时候，在一页自己的诗经中，再次阅读这座城市，阅读漫长岁月滞留大地的背影，阅读时光车辙驶过人间的痕迹。在这座城市持重沉稳的表情中，在这座城市灼灼闪耀的光芒中，看到一个个宏伟的梦境，转化为一个个生动的现实。
　　编辑 曹宏萍