11月的社交网络主旋律是什么？双11还是薅羊毛？先别急着下结论。
　　来，让我们一起仔细回想—下今年的双11在各个微信群里有什么不同寻常之处。起初，网购党们像往年一样每天兢兢业业在微信群里发着助力盖楼的口令。突然从某一天开始，队伍里渐渐插入了大段大段的文字，有总裁文如“她迫于无奈向霸道总裁借钱，总裁打了1000万后邪魅地问她如何偿还”，有鸡汤文如“小熊问妈妈什么是幸福，问遍整个森林都没找到答案，直到回家看到了香喷喷的一桌子菜”……当你突然被勾起了兴趣准备继续读下去，故事主人公突然画风突变甩出一个链接邀请你一起抢拼多多百元红包。
　　此时此刻心情如何？有人被故事吊起了胃口看不到结局只能无奈调侃几句，有人被“真的能换到钱”的安利激起了兴趣。总之，在大家已经练就余光一扫便知是广告的微信生态里，“拼多多文学”成功做到了令人眼前一亮，甚至还有点引人入胜。
　　拼多多为什么突然讲起了故事？这又得引出一段互联网圈的相爱相杀。拼多多新套路诞生的前情是10月中旬起微信官方整治诱导外链，甚至连腾讯自己的产品都被封杀。而拼多多的获客模式重点在“拼”，不能在微信分享链接无异于被扼住了咽喉。面对微信的“张良计”，拼多多很快建起了上述“过墙梯”，据说用大段文字可以假装正常的内容，避开微信的屏蔽逻辑。
　　微信公众号“青年横财发展会”作者MC阿骨打不无调侃地说，“地不分南北东西，人不分男女老幼，这种拼多多链接，现在像野火一样，在各个微信群里蔓延，已经成为亚文化”，并将其命名为由拼多多拉开的新文化运动。
　　但一定程度上，它的网络复古意味其实更强烈些，因为一切都是这么熟悉。可能连我们自己都没想到，这么多年过去吸引我们的还是“不转不是中国人”和“男默女泪”的故事，我们也还是逃不过微商发明的一段故事接广告的神转折套路，同时依然怀抱着一颗最熟悉的网购薅羊毛初心。

这些网络使用习惯大概也算是“少年感”

　　吐槽霸道总裁剧情，但浏览历史里还是藏着霸道总裁文
　　发现没，市面上大部分的言情剧都可以套用《流星花园》或《恶作剧之吻》的模板。虽然“霸道总裁爱上我”的故事有些俗套，有钱、霸道又专一的男主人设也算是经过检验的流量模板、历久弥新的逃避现实港湾。所以我们讨厌的并不是故事，只是霸道总裁的故事由真人表演出来时总不是那个味儿。归根结底，幻想还是很难成真啊！

习惯了内容付费，但有时还是想“白嫖”

　　买了数个影视App的会员、报了许多网课、为游戏氪了不少金，但看小说漫画或是找其他资源时，还是忍不住会去搜搜有没有免费资源。这大概……是肌肉记忆在作祟吧。

排斥裂变营销，但还是积极组队抢红包

　　熟读“网传”的社交网络行为守则，在再大的网络促销面前都会先判断是否扰民，并一票否决了许多截图发朋友圈积赞就能免费领取优惠的活动。但只要发现有其他人在坦荡荡地抢优惠，即使是点赞之交也能迅速组团一起拼单盖楼。

劝父母不要信朋友圈偏方，但自己却跟着KOL DIY纯天然秘方

　　看到带有“致癌”“致命”“不要再吃了”“一招见效”“每天3分钟”标题的文章能够迅速举起科学的大旗予以反驳，却始终架不住KOL分享的那些“纯天然”“纯手工”的护肤、养身、生活小妙招。说到收获，其实大多是又累又沒多大效果。最大的喜悦或许要等到下一次尝试新玩意、突然想起上次买的那个啥正好可以派上用场的时刻才能领略到。

当年的QQ秀无法直视，但对捏一个虚拟形象还是跃跃欲试

　　从小时候在纸板和塑料贴纸上打扮卡通小人到后来精心打扮过的非主流00秀，现在想来都是年少时糟糕审美的证明。但从网易每年过年的“布置系”H5到Zepto，只要有新游戏能给小人儿“捏脸”打扮穿衣布置房间，总是能风靡一会儿。

认清了一些怎么说都准的模横两可话术，但还是爱心理测试

　　每个被心理测试告知过自己外表乐观内心敏感、天性自由无法被驯服、看淡名利但无惧挑战的朋友一起举个手。
　　某种程度上，这个11月我们网络生活的内核其实是一场网络“文艺复兴”。拼多多文学是这场复兴中最瞩目的一座灯塔，其他电商平台的促销玩法诸如助力盖楼、浇水种菜喂鸡攒积分升级，也一如我们年少时的网络生活。
　　但人的傲娇之处就在于，总是试图通过否定过去来证明成长。于是，在少年时用那些“文学”和游戏使我们快乐的网络平台今天反而活得不那么好。10月底的时候，曾有过一阵关于“人人网回归”的话题讨论。但从目前的情况来看，情怀并没有鼓动多少人回去看看。事实上，人人网也不算真正离开过，前几年虽然转型成直播平台，但只要你有心登录一下那个做直播的“人人”，稍微多点几层菜单，还是能发现它一直好好地保留着你读书时发布的那些文章、图片、状态。大部分人之所以不知道这点，很大一部分原因在于大家长大了之后都在逃避当年的网络趣味——俗称无法直视黑历史。
　　弄潮儿还是这些电商呀！搞着促销拉着客，一不留神完成了人人网未竞的事业。就像写了《1984》《动物农场》两部代表作的英国作家乔治·奥威尔曾一度四处流浪，辗转社会底层，但他始终改不掉上层出身和高等教育带给他的贵族口音，这使他很难被底层社会真正接纳。不论我们在移动互联、中产生活、消费升级、知识付费这些新生活概念里走了多远，那些电商始终清楚地知道，我们还是我们。我们逃避得了记载着自己黑历史的社交平台，却始终躲不过原生的网络趣味。这有点像做高中的解析几何，遇见熟悉的题型时大部分人都能轻松破解，但当题目改了些条件，一些同学就乱花渐欲迷人眼了。
　　当然，我们也有理由怀疑，这轮双11的复古系促销是经过了精密的策划。品牌营销大师马丁·林斯特龙在《品牌洗脑》一书中提到，人们回忆过往时，获得的体验总比当时更加美好，这被称为玫瑰色回忆。而品牌带有怀旧意味的营销策略能让人脑中的玫瑰色回忆与他们的产品产生关联。划重点，不是真的要把旧时光翻出来看看，而是由此发散出一种情绪，例如勾起大家当年为了块儿八毛钱奋斗的青春热血。
　　11月发生的这场网络文艺复兴的最有趣之处或许在于，一不小心，我们在社交网络率先实现了“出走半生，归来仍是少年”。