乡下日子，时间如山路悠长，岁月似蓝天辽阔。在年复一年的循环劳作中，等咬人的阳光被送走后，稻子收罢，红薯挖完，冷风开始阵阵袭来。这时，父亲便开始为过冬准备柴火。平时，他任由我和一帮十来岁的伙伴在山上捡松树球，扒松毛叶。而此时，他会带我上山。
　　那一次，父亲带我去山上挖松树蔸，这是冬天最好的柴火。山是队里的公山，只要不伐木砍柴，如挖树篼这样的事是被允许的。这山叫西山寨，是我们司门前田塅边上最高的一座山。它是抗日战争后期“雪峰山大战”中的一处战场，山上掩体、战壕星罗棋布。平常，我们小孩子是不敢来这儿的。只有到队里开山砍柴，山上热闹一团时，我和伙伴们在砍光了柴草的战壕、掩体中又蹲又趴，想象那群不见了的打枪投弹、勇敢杀敌的人。
　　我跟在父亲的后面，沿着绳子一样绕来绕去的小道一步一步爬上山。山上早没了虫儿叫，茅草、树叶悄悄变黄。满山松树散发着清香，还夹杂着野果的芬芳。一阵风吹来，松涛阵阵。野鸡一闪而过，从这边树林飞到那边树林。松鼠泰然自若，捧着毛栗子嚼个不停。野兔探头探脑，似在和我们捉迷藏。
　　俗话说：过了八月中，只有梳头洗脸工。何况已过立冬，白天像被谁剪了一截似的，越来越短。我们片刻不停，一到山上，便忙着寻找起来。然而松树蔸并不多。好挖的早被人挖走了，一个也没找着。父亲领我直朝山顶走。山涧流水的声音清脆响亮，跟唱歌弹琴似的。我想，这要是大山在说话，告诉我们哪儿有松树蔸挖，多好啊。
　　柴草中没有路，我和父亲散开来，仔细寻找。好在这时节，蛇呀蜂呀的早没了踪影。终于，我们在石头窝中找到了一个，虽然只有菜碗那么大，但父亲也不嫌弃，忙扬起大锄头，围着松树蔸猛挖。石头一个个被清开了。接着，父亲抡起斧头，砍断牵牵扯扯的根，挖出了第一个。
　　我用锄头扒开柴草，像小侦察兵一样睁大眼睛在四周继续寻找。幸運的是，在一丛刺窝里，躲着一个铝桶般大的。我高兴得朝手掌心吐了口唾沫，握着锄头把，用劲清除刺藤，让父亲好挖松树蔸。空气鲜美，我大口大口地呼吸，小胸脯一起一伏。挖呀挖，手没劲了，我站着歇歇，又举起锄头……
　　对面山谷传来回音，连我的呼吸声也被放大了。我的锄头落下去没有声音，举起时倒“嘭”的一声响。我猜测着，是不是对面也有个调皮捣蛋的娃娃？父亲一锄一锄使劲地挖。我走开去，找了好大一圈，却再也没有发现松树蔸。
　　天蓝蓝的，高远又辽阔。大山比平常好像要矮了许多。我有点沮丧，漫无目的地在山岗上走着。远望无边的群山，心里似有一大堆虫子爬。俯看远处家门前的田塅，它显得那么小。突然，我一脚踩空，落进了柴草中的战壕。父亲听见我一声惊叫，扔下锄头飞奔而来。其实，有父亲在，我并不害怕。只是没提防，落下时受了惊而已。我很快回过神，撩开柴草正要爬出来。刹那间，我的眼光直了，心“咚咚”直跳，只见战壕的柴草下，隐藏着不少松树蔸。在这高高的山岗上，我心花怒放起来。松树蔸早已被风干，看来放了不少时日，我抓起一个就准备扔出战壕。
　　父亲见我平安无事，松了口气。他看了看战壕里的松树蔸，摆摆手，连忙制止我。我抑制不住高兴劲儿，说：“难怪找不着挖，原来早被人家藏到了这。”我以为父亲是要亲自动手，便爬出战壕。
　　此时，太阳悬到了头顶，我的肚子开始饿起来。这下好了，有了这些松树蔸，并且还是马上可以烧的干树蔸，不用到天黑我们就可以回家。然而，父亲站着纹丝不动，他根本不去搬，望着我笑笑，说：“人家的就是人家的，没人看见我们也不要拿。只有自己流了汗、费了力得到的才踏实。”我听了，大惑不解，翘起了嘴巴，心想：深山老林，谁知道是谁的，有现成的不要，傻。父亲看透了我的心思，表情愈来愈严肃：“养成捡便宜的习惯要不得，人要有自己的操行。不止对物，对钱也一样。老话说‘便宜钱，在眼前;辛苦钱，万万年’，人从小要学理，要明理。我们在这找不到松树蔸挖，可以换一个地方再找;我们今天挖不到多少，明天后天还可以来。”父亲讲到后面，语气越来越重。像有一面铜锣被狠狠地敲了一下，“咚——”的一声震得我苏醒过来。我有点不好意思看父亲，但他的话落在了我的心底。
　　站在高高的山岗上，青山、蓝天、长风……我的心纯净起来。我二话没说，和父亲一道朝另一处山坡走去。悦耳动听的鸟啼远远传来，只是我不知这是一种什么鸟在叫。
　　（图/Lily）
　　作者简介
　　，湖南省隆回县人，儿童文学作家，出版小说集《挑磨石的孩子》等。作品入选全国多种儿童文学年度选本和《中国百年儿童文学名家代表作精选》《中国儿童文学大系》等，被澳大利亚翻译并在其SBS电台儿童节目播出。获2009年、2012年冰心儿童文学新作奖。