杨夏迅速从球车里抄起两个球，一边小跑着过去一边中气十足地嚷嚷：“来了来了！老吴别生气！”
　　我呆了。
　　杨夏居然是男的。
　　老吴是男篮教练，他看见我明显地愣了一下，说：“你是女篮丢的那个学生吧？赶紧去操场训练，你们王老师找你半天了！”说完又在杨夏肩上呼了一巴掌：“自己偷懒还拉别人下水！”
　　杨夏冲他咧了咧嘴，扭过头来字正腔圆地跟我说：“同学对不起！”末了又悄悄加了一句：“我是九班的杨夏。”
　　2
　　那是我第一次见杨夏。那会儿我在八班他在九班，一来二去、进进出出也就渐渐混熟了，每天放学更是相约球场，渐渐处成了“好兄弟”。
　　再后来时间就这么慢慢悠悠流到了初三，学校开始分层教学，杨夏从九班提到了我们班，我们俩还成了同桌。
　　有一天晚自习，杨夏戴着耳机趴在桌子上，正一笔一画地描字帖。我拍了一把他的“麻雀尾巴”，调侃道：“迷途知返开始练字啦？”
　　他笑了：“不练中考要吃亏啊。每天跟你坐一起，我那个字跟你的字一对比，太伤自尊了。”
　　我觉得好笑，伸手翻了翻他写的字，其实已经有了很大的进步。初三开始，同学们个个都在努力，楊夏练字也不算奇怪。
　　“哎，你想过以后要考哪所高中吗？”杨夏突然问我。
　　我认真想了想，摇头道：“没有想过，倒是我父母，初一就给我计划好了。”
　　“你成绩那么好，肯定要考咱们这儿最好的高中吧。”他拔了一只耳机塞给我，“厉害的人都是要去北方的，你走的时候，我唱这首《一路向北》送你。”
　　耳机里放着周杰伦的歌曲：“我加速超越，却甩不掉紧紧跟随的伤悲……”看着窗外黑漆漆的天空，我头一次产生了对未来如此强烈的迷茫。翻翻手里的数学卷子，我在这所普通的学校里都不算拔尖，更何况放眼全市？心里逐渐被恐惧啮出一个大洞，我打了个哆嗦，勉强笑了笑：“毕业了也还在这个市这个区，往北也就一点点，再说咱们区最好的高中在南边。”
　　杨夏认真地摇了摇头，他看着我说：“不是的，我说的不是方位上的北。我的意思是，北方就是好的地方，不管它坐标是东南西北还是上下左右。优秀的人总要去远方，身体也好，心也好，要有自己的伊甸园。”
　　他说完，仍然执拗地看着我，像是等待着一个答复。印象里他从来都很随性，极少这样认真。我忽然没由来地感到一阵烦躁，反问道：“你呢？”
　　他愣了一秒，偏过头，又恢复了之前那个随意的样子：“去北方。”
　　我只能点头：“那祝你前程似锦。”
　　他笑了，眉眼弯弯的，似是第一次笑得这么温和。
　　3
　　世上的一切事物都在变化。无论是古老的长明灯、精巧的石雕、尽态极妍的铜像金樽，都不可能万古长存。自从那一天晚自习对于前途莫名其妙的谈话后，我们俩便极少说话。自习时也只是默契地拿出数学卷子或字帖，戴上耳机不约而同地听同一首歌——《一路向北》。
　　流年似水，百转千回。转眼又是4月，距离我第一次见杨夏已经过去了两年。这天下了晚自习后，天还没有完全黑下来，于是我叫住了杨夏：
　　“去打球吗？”
　　4
　　初三之后我退出了校队，杨夏却选择留了下来。半年过去，我又回到了最开始球轻易被他帽飞的那个水平——想来有些好笑，兜兜转转，我们的生活就是一个圈。
　　我想着想着忍不住笑了起来，越笑越大声，最后根本直不起腰来。杨夏停了球，站在不远处看着我。天空仍有些发暗，逆光看去他就像一片剪影。 　　“别打了，有什么话直说吧。”
　　“杨夏，”我用脏手抹了一把笑出来的眼泪，“我完蛋了，我的数学完蛋了。我没有高中上了！”
　　“你开什么玩笑，别这么消极。”杨夏用指尖灵活地转着球，“还有几个月，初中的东西简单，以你这种水平，从零基础突击都没问题。”
　　他见我还是不说话，叹了口气走过来拍了拍我的肩继续说：“乐观点，相信你自己啊，我都相信你。你想啊，你是一条永不枯竭的河流，两个月后就会和大海胜利会师了！”
　　我打掉他的脏手，抬头瞪着他：“你才河流，你才水，我一点也不水！”
　　杨夏也不躲，我俩就这么大眼瞪小眼，然后同时大笑起来，好像这几个月的缄默从未存在过。
　　“我不行了，你别再笑了，我肚子都笑疼了，哈哈哈哈哈……”杨夏揉着肚子摆手认输，“你别笑了，听我跟你说个事儿，我不参加中考了。”
　　我一听就愣了：“你说什么？”
　　“出国，去北方，加拿大。”他故作轻松地耸耸肩，“之前跟你说过的。”
　　“哦。”我有些怅然地应了一声，“那祝你前程似锦吧，杨先生。”
　　杨夏：“还有呢？”
　　我：“没了啊。”
　　这下轮到杨夏怅然了，他放下球跟我蹲到一块，眼神茫然地盯着远处的某一个点。
　　“那你，是不是毕业考试完就走了？”过了很久我才开口道。
　　杨夏有些伤感地点头：“很快了，也就一个月。”
　　一时间我也不知道该怎么回应或安慰他，只好用力拍了拍他的肩，和他一起沉默地蹲着。
　　5
　　记忆里那天杨夏后来什么都沒说，我们蹲到脚麻了就起来了，然后沉默地各回各家。最后杨夏走的时候也很平淡，我们俩找了个路边摊简单地搓了一顿，就算为他饯行了。他走那天恰巧是周末，我借口学校补课偷跑去机场送他。
　　杨夏反复强调自己不会哭，然而最后他还是哭了。
　　他临走前塞给我一个鼓鼓囊囊的信封，叫我回家再打开看，然后一个人背着大包小包拉着行李箱故作潇洒地走进了安检口，还背着身冲我挥了挥手。我在心里吐槽他智障，却没忍住一下子红了眼眶。
　　回去以后我拆开了那个信封，里面是一些杨夏手写的信件，从中可以清晰明了地看出他字体的进化史，我边看边笑，感觉他好像还没走。最后一封应该就是他前两天写的，虽然匆忙，但是字体也挺遒劲有力。
　　他在信说：“你要相信你自己，数学这东西你一定打得过他，你也一定能考上咱们这最好的高中……你是一条永不枯竭的河流，我比任何人都相信你能成功。不过篮球就算了吧，这方面还是我比较厉害……”
　　絮絮叨叨，没完没了。我悄悄腹诽。
　　但是依然很感动。
　　就像武雍奇所说，分别也没什么可怕，65万个小时后，当我们氧化成风，就能变成同一杯啤酒上两朵相邻的泡沫，就能变成同一盏路灯下两粒依偎的萤火，就能变成同一座石碑上两条紧密的绳索，就能变成同一片星空下两株枯断的草末。
　　重要的是我们曾经相遇呀。
　　何其幸运，亿万人海，我能与你相遇。
　　所以杨夏，Wish you all the best.