美国是车轮上的国家，尤其是在幅员辽阔、公共交通很不发达的中西部地区，没有汽车就像没有腿脚一样。也因此，考驾照成为在美国生活的必要程序。
　　但是，在中国超过十年驾龄的“老”司机却在美国路考中遭遇了滑铁卢。
　　笔试靠自觉
　　在美国，负责机动车登记和驾驶员考核的机构是机动车驾驶管理局（DMV），类似中国的车管所。驾照考试分为笔试和路考。
　　笔试无人监考也不限考试时间，一切全凭自觉。这种自觉性除了来自于考生的诚信习惯和意识之外，还来自于重典处罚。一个美国朋友在考试前告诉我，在美国，若考试作弊被抓，有可能面临多年或终生禁考的处罚。
　　笔试试题有中文、西文等多种语言试卷。不过，不要以为选母语试卷就会容易，我在洛杉矶地区一DMV参加笔试时发现，或许是翻译水平有限，不少中文考题前后矛盾，让人百思不得其解，自然也很难做出正确选择。
　　好在加州DMV题库中的几套笔试试题多年缺乏变化，善于应对考试的中国人大都很容易过关。
　　笔试通过后一年时间内，应试者有三次路考机会。作为一名有十二年驾龄的“老”司机，我以为在美国考驾照是件再容易不过的事，笔试的顺利通过更让人放松了警惕。于是，我信心满满地预约了最近一次的道路考试。
　　失败于“不讲礼貌”
　　与国内不同，美国路考之前不需要参加驾驶学校学习。可以在家人朋友帮助下自己练习，也可以请专业教练辅导。路考时需要考生自己提供符合规定的考试用车，并由具有驾驶资格的人员陪同前来。
　　路考当天，考生众多，其中多数是首次考试没有通过的人员。
　　在互相问候、测试了我对汽车的熟悉程度、检查了考试车辆基本情况后，一名女考官坐在了副驾驶的座位。
　　考官盯着我看了几秒后说，“咱们先谈谈吧，你开了几年车？”
　　“十二年。”
　　“在哪开的？”
　　“中国。你去过吗？”
　　“这不重要。你到美国多久了？”
　　“不到一个月。”
　　“恩，那你今天很难通过了。现在开始吧，祝你好运。”
　　于是，我发动汽车，刚踩了一脚油门，考官马上说，“你怎么不等我系好安全带。这可是严重的错误，我会给你扣分的。”我正准备说给女考官的谄媚话一下子咽了回去。
　　驶出DMV的路口需要向右拐弯，一辆刚结束考试的车子正要左拐驶入。尽管道路比较狭窄，但由于是双向车道，我并没有理会对面车辆。考官立刻发话，“这样开车太没有礼貌了，这么窄的路你怎么不让那辆车先走？”
　　在绿灯路口，我依指令右拐。这时有行人站在红灯下面等待过马路。我下意识踩了一脚刹车。考官马上叫停，“这是非必要刹车，要扣分的。”
　　“我怕行人会跳下来穿马路。”我说。
　　“你要记住，这样不对。而且你踩刹车的时候，没有看后视镜，没有考虑后面的车，这太没有礼貌了。”教练严肃地说。
　　尽管很愤怒，不过，她说的也没错。
　　一个美国朋友后来开玩笑对我说，如果见十字路口绿灯亮了，行人理直气壮就跳下人行道过马路的，一定是当地人，或者是在美国生活很长时间的人；相反，如果绿灯亮了还左顾右盼过马路小心避让车流的，一定是刚到美国不久的新移民。
　　不管怎样，我的第一次路考就这样由于“不讲礼貌”而以失败告终。
　　另一名当天考试失败的墨西哥裔男子告诉我说，他在主路上行驶时，考官对他说，那条路限速每小时40英里，他只开到30，这是阻碍交通，也是对后面车辆的不礼貌和不尊重，所以考试失败。
　　原来开得慢也不行。
　　考试结束后，我看到一名女子正在掉眼泪，她对同行的人说，这是她第4次参加路考，依然没有通过。
　　在同样的沮丧中，我打开手机，上网搜索“加州+路考”，才略有一点安慰感，因为不少文章题目就是“我在加州的N次路考经历”。
　　想起十多年前在国内路考时，因为学会的只是诸如倒库、考桩的驾驶技术，因此考试通过后，依然不大敢上路。相比而言，美国路考似乎更难，也注重于实际应用。
　　“你通过了”
　　路考失败对“老”司机是个巨大打击，我开始仔细研究加州交通法规和《加州驾驶手册》，还找到专业教练进行培训。
　　教练告诉我，在美国开车，首先应该学会的就是礼貌让行。
　　在红灯路口，我依照指令准备右拐，一个行人正准备过马路，由于距离还很远，我并没有理会。教练立即叫停，“怎么能不看行人呢？他可正要过马路啊！”
　　“可是还远啊！”我说。
　　“远也不行，你从他前面开过，会吓到他。”教练的答复不容置疑。
　　经过专业训练，我预约了第二次路考。
　　考官上車后我很坦白地说：“我觉得很紧张。”
　　“我也是。”男考官很幽默。
　　根据道路考试规定，出现闯红灯等致命错误，或考点错误超过15个（低于15分），就为“没通过”。我一路开得小心翼翼心惊胆战，全然不复第一次路考时的自信。
　　二十多分钟后，我将车子停在DMV路考结束专用车位上。考官盯着我的眼睛看了几秒后，说：“完美，你开得好极了，你通过了，几乎没有不足，不过我还是要给你扣也可以不算是错误的两分，算是小小的提醒吧。”说着，考官在“与停车线过近”以及“十字路口检查两边”头部摆动不大两个地方画了两个小叉。
　　临下车的时候，考官特意和我又说了一遍：“你通过了。”
　　我如释重负。
　　“你可以申诉”
　　拿到驾照并不是终结。相反，这仅仅是个开始。
　　有这样一个名词，会让所有的司机都闻之色变，或咒骂或埋怨，总之不会是积极的反应。那就是：罚单。
　　人毕竟不是机器，总会犯错误，那么自你开始开车，罚单就从未远离，特别是那些刚刚拿到驾照的人。
　　考到驾照以后没多久，我去夏威夷出差。比格岛的高速公路一望无际，一路开下去，风光无限让人心旷神怡。车内的音乐和朋友的笑声让我没有听到车后的警笛。
　　看到后视镜的警灯狂闪时，警车已经跟在我们后面很远一段路程。我停下车，警察走到车窗前，说：“这里限速35，你的车速已经到了78。”
　　我们和警察套了半天近乎，警察终于面露微笑，但还是递给我一张超速罚单，罚款金额是176美元，限期28天支付。警察善意地提醒我，“你可以向法院申诉，申请减免罚金。”
　　回去后，我立即开始查阅夏威夷州交通法规，并仔细研究了罚单说明。
　　根据夏威夷州法律，拿到罚单后，通常有三个选择：1. 认罪交罚款；2. 不认罪要求出庭或书面与警察理论；3. 认罪但申诉当时情况。
　　我选择了第二种方式，查询了大量罚单申辩资料，并向当地法院邮寄了无罪申请。
　　两周后，本来不抱希望的我收到法院回信。信中表示，我超速的行为依然是非法的，但由于我的申辩部分成立，因此得以减免76美金的罚金。
　　罚单竟然也能打折，这也许是美国交通法规中人性化的一面。
　　通过了解，我发现，许多人都有类似的经历。一个名叫托尼的美国朋友告诉我，他曾经两次分别就闯红灯和违章停车进行过申辩，均获得了成功。
　　一名美国警察说，罚款不是目的，而是要司机强制性地再次熟悉规则，无论通过什么方式，通过查阅交通法规去申辩也是其中一种方式。