其实在我妈务工回来前，我并不算是个懂事的好孩子。我经常和小伙伴翘课去山上掏鸟蛋摘野果，山上的世界远比课堂上那个只会偏袒好学生的冷面女老师要有趣得多。那时我在外公和大伯家两头混饭吃，我爸天天打牌，并不怎么管我。
　　那我是从什么时候开始懂事的呢？大概是从那个女人回来以后。
　　记得有一天我正在吃午饭，炸螃蟹、炒青菜、酸菜炒肉，我吃得正香咧！扒了一碗又一碗的饭，啃了一只又一只的螃蟹，炸过的螃蟹外壳酥脆，口感像极了城里卖的薯条。不料外公突然把我领到一个短发的陌生女人面前，让我喊她妈。虽然那时我满脑子想的都是吃饭，但是尚且存了一丝清醒思考：那个女人不像我妈。
　　我妈，她的头发又长又直，像一块黑色的丝绸，她的嘴唇下面，有一颗痣，显得她既妩媚又动人。多少次的梦里，她抱着我，柔顺的长发随着风儿抚过我的脸颊，那颗痣的颜色，像墨一样黑，像夜一样深，充满了神秘感。而眼前短发的女人，没有痣。我瞪着她，瞪着这个要取代我母亲的女人，眼里充满敌意。外公一把将我推到女人怀里：“米儿，叫妈。”“她不是我妈！我妈是长头发，脸上还有痣！”我大叫起来，在女人的怀里不停扭动着，想要挣开她的怀抱。她说：“米儿，我就是你妈，我剪了短发，痣也用激光点掉了。”可我不信。女人从她的手提袋里掏出一个黄澄澄的大果子，剥了皮放到我嘴边，哄道：“米儿，张嘴……”我就着果子溢出的清香一口咬下去，黄黄的果汁流到了女人嫣红的指甲上。真甜呐！我从来没有吃过这么好吃的果子。外公外婆眯着眼笑：“米儿，你看妈妈对你多好，快叫妈。”吃人家的嘴软，我叫了声妈，为着能再次吃到这种果子。
　　有妈的日子其实并不快乐，妈严厉得很，我再也不能翘课去找小伙伴啦！而且我那原本纯真快乐的小脑袋里凭添了很多烦恼。记得有一次我把外公买的糖葫芦给妈吃，妈不要，还训斥我：“跟你说多少遍了，不要让外公给你买糖葫芦，外公家条件也不好。”“我不！”我的嘴噘得老高，都能挂一条毛巾了。妈用手戳着我的脑门说：“眼看着要过年了，你8岁了，该懂事了。”哼，我才不要懂事，等到过年，外公还会给我压岁钱呢。我心里这样想着。
　　小时候，我最期待的就是过年了。我有一个存钱的罐子，忘了是小猪形状的还是兔子形状的，又或者都不是。罐子里面是我两年来省下的压岁钱。一块的，两块的，数额最高的是十块的。抱着我的小罐子睡觉，连梦都是香的。梦里，我的钱们像院子里的母鸡一样开始下蛋，生出很多的钱；很快，这些新生的钱长大了，也开始下蛋，给我生出更多的钱。我马上就变成了一个富翁，买下了学校门口的零食摊，请全班同学吃了顿辣条宴。同学们纷纷夸我，冷面的女老师奖励了一朵大红花给我，脸上第一次流露出笑容，说：“小米同学，你是个好孩子，老师以前错怪你了。”我看见她的牙齿东倒西歪，就像课堂上最后一排犯困的差生一样。难怪她不爱笑。
　　梦醒了，我的枕头上全是哈喇子，我往枕边摸索我的存钱罐，想看看它有没有给我生钱。可是，我没有找到它，我几乎翻遍了整个房间。我想到一个人，我妈！昨晚她哄着我入睡，一定是她拿走了我的小罐罐。
　　当我冲进厨房时，看到的只是垃圾斗里的一堆白色碎片。我哀嚎一声，蹲在我死去的小罐罐旁边，怒骂眼前的女人：“你摔碎了我的存钱罐，抢走了我的压岁钱，你这个强盗！”眼前的女人拿筷子夹起锅子里煮软的面条，一脸淡漠：“家里现在条件不好，你8岁了，该懂事了。”正说着，她盛了一碗热腾腾的面给我，我一开始是拒绝的，为着我惨死的小罐罐。可是，我好饿啊。眼前的那碗面条，浅白的汤上浮着一层油花，油花上是切得细碎的香葱，上面还有一个金黄的荷包蛋，一看就是溏心的，咬一口，介于固态和液态之间的蛋黄就渗进了口腔，融化着舌尖上的每一颗味蕾。我咽了口口水，肚子咕咕响。那个女人见我不动，接着对我说：“米儿，等家里情况变好了，妈妈就把压岁钱还给你，而且保证再也不拿你的压岁钱了，好吗？”我盯着这碗面，肚子里的馋虫在噬咬我的意志。我终于屈服了，接过碗，大口吞食。爸和妈交换了个眼色，点点头，眼底全是满意的神色。我却因为吃得太急，噎住了，眼角憋出屈辱的泪，感觉有什么东西在一点儿一点儿被瓦解。从那以后，我一直在等家里情况变好，可等到家里情况变好时，我已经长大了，没有人告诉我长大了以后就再也没有压岁钱。
　　后来，在妈的调教下，我变得很懂事，不再让外公和姑姑们给我买好吃的，甚至他们主动给我买的好吃的，我也是要推辞的，因为回到家，又会被妈说不懂事。外公因此抱怨，我跟他不親了，小姑姑倒是没抱怨，可我有一次听见她和妈说，我小小年纪就这么高傲，以后还了得？我想走过去为自己辩解，不，我一点也不高傲，我是个懂事的好孩子。可是妈叫住了我，让我去帮她择菜。妈边炒着菜边教训我：“你该懂事了，不能对长辈们表现得这么高傲。”我择着菜，胸口闷闷的，无限的委屈化作眼泪在眼眶里打转儿，我知道我不能哭，哭了眼睛会红，万一被妈看到，又要说我不懂事了。
　　我有个四外公，早年坐了牢。出来时人已经快老了，方圆十里内没有姑娘愿意嫁给他，小孩遇到他也是绕道走，他便一直独自生活。四外公很勤快，在房子周围种了很多蔬菜和果树。我小时候嘴馋，常去光顾他家门口的果树，李子、枇杷、水仙桃，有摘不到的，四外公就将我抱起来摘。后来我懂事了，知道四外公家里穷，再也没去过他家摘果子，就连他买的玉米也不肯接。我希望他能多攒点钱，将来娶个老婆一起过日子，晚年才不会那么孤独。可我至今也忘不了那天我拒绝他的时候，他那老树皮般的脸上，那双眼睛如同枯井一样失去了生命力。“你是不是也嫌弃我？”四外公转身走了，不管我在他身后如何呼唤，他都不肯回头看我一眼。他的背影嵌在低垂的暮色里，在白色的水泥路上缓缓挪动着，越来越小，逐渐化为一个黑点，继而消失不见。我想让他留下来吃晚饭，今天妈包了饺子。我不知道该怎么办，第一次对自己是否是个真正的好孩子而感到困惑，假如我是个真正的好孩子，外公不会因为我而抱怨，姑姑也不会说我高傲，四外公更不会因为我的拒绝而感到失落了。
　　多年以后，我长大了，真正的懂了事，才明白，我的做法伤害了很多人，可当时没有人教过我真正的懂事是什么，又该怎么做？那时的我也并没有意识到，被人需要也是一种幸福。四外公那个受伤的眼神也一直凌迟着我，我在很多次的想象和梦里，看见自己接过了他手里的玉米，一边啃一边对他说，玉米很好吃。而他那老树皮般的脸上，也舒展开了笑容。