两年前，我们医院收治了一位年轻的骨癌患者。会诊的结果是，她只能活15个月。专家建议她放弃手术治疗，回家快快乐乐地度过最后时光。
　　不知不觉中两年过去了。一个偶然的机会，我得知这位骨癌患者还活着，心中充满了惊奇，便决定前去探访。
　　见到这位患者时，她正坐在床上织毛衣。当我祝贺她赢得了比我们预期要多的生命时，她笑了笑说：“我不能就这样走了呀!我的孩子才5岁!”
　　这时，她婆婆告诉我，她从医院回来后，就开始为孩子织毛衣。开头织得还比较顺利。每次都织到深夜。后来病情逐渐恶化，现在她只能坐在床上织，因为疼痛，她每织几分钟，就得躺下休息一会儿，每次都疼得满头大汗，双手肿得老高。家人心疼她。劝她别织了，可她总是说：咱们这地方冷，我要走了，孩子没人照顾，我一定要趁着自己还有一口气儿，为孩子多织些毛衣，留着以后穿。她婆婆流着泪从衣柜里拿出了一件件不同年龄阶段穿的大大小小、薄厚不一的毛衣。
　　看着这些足够让孩子从童年穿到成年的毛衣，再看看眼前这位被病痛折磨得痛苦不堪、却创造了生命奇迹的年轻母亲，我的眼睛湿润了。在不由得想起“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝”的同时，我也在思考，是什么支撑着这位母亲忍受病痛折磨，织完了一件又一件毛衣?
　　我提议再给她做一次全面检查。她笑着说：“不用了，我知道我的病其实已经很严重了。从医院回来后。我本打算给儿子织一件毛衣，可织着织着，我就想，如果我死了，儿子还正在长身体，只有这一件毛衣怎么能行。于是我决定在自己不多的日子里，按每两年儿子的身高，给儿子织毛衣。织毛衣对我来说，是件痛苦的事，可想着我死后儿子还能穿着我织的毛衣。在寒冷的冬天快快乐乐地生活，浑身好像就有使不完的劲儿，每天都要织好几个小时。大家心疼我。都劝我‘歇歇吧，别再织了’。可我一点儿也不觉得累，还感到自己非常幸福。”
　　“当织完儿子20岁时穿的毛衣时。我心想，任务完成了，死而无憾，可以安心地歇歇了，不由得松了一口气。我每天躺在床上无所事事，反而觉得比平时更痛苦，折磨得我总想马上就去死。我不明白，我在织毛衣的时候手磨破了都不觉得痛苦，还有活下来的勇气，可为什么一停下来，反倒变得脆弱了。”
　　“一天，正当我躺在床上疼得落泪时，懂事的儿子趴在我身边说：‘妈妈，妈妈，你别哭了，你起来织毛衣吧。你不是说你织的毛衣我能穿到20岁吗?那20岁以后，我穿什么呀?你一织毛衣就不难受了，还是起来给我织20岁以后穿的毛衣吧!’儿子的一席话使我心头一震。是啊!儿子20岁以后总不能没有毛衣穿吧!我便又开始织起毛衣来。你看，这就是我正在为儿子织的20岁以后穿的毛衣。我要织更多的毛衣，够儿子穿一辈子!”
　　听完这位患者的讲述，我已经完全明白了她生命得以延续的原因——那就是她要为儿子织毛衣的信念，使她有了超乎常人的坚强意志。在这种意志的支撑下，她的全部生命活力都被激发出来，从而使她忍受了常人难以想象的痛苦，织成了一件又一件毛衣，并顽强地活了下来。可以说，她的生命是在织毛衣的过程中得以延续的。
　　面对这位备受病魔折磨的患者。看着那一件件样式各异的毛衣，我的眼睛湿润了——这哪里是一件件的毛衣，这是一位母亲对孩子一生无尽的爱。