何谓好老师？其核心特质是什么？我给出的答案是——“生命感”。我始终相信：一个从内心深处敬畏生命、珍爱生命、尊重生命，又满怀着爱与感恩，不断去了解生命、唤醒生命、促进生命的老师，一定是个为孩子们所喜欢，能带给孩子们力量的好老师。
　　在我心里，一直都珍藏着一个小故事，珍藏着一个被视为榜样教师的“原型”——
　　一个孩子因为数学考差了，被父亲骂“笨得像木头”，在美术室里望着一块木头流泪，被美术老师发现。老师问他：“你看，这块木头像什么？”孩子回答：“就是木头啊！”老师说：“不，我说它像个伟人。”说着便将木头雕成一个伟人头像。老师指着地上的木屑问孩子：“木屑有什么作用？”孩子红着眼眶说：“一点用都没有。”老师就用木屑煮出一壶香浓的咖啡。最后，老师带着孩子将剩下的灰烬埋入土中，让灰烬成为植物的肥料……
　　对待同一件事、同一个人，为何“父亲”的方式，足以让孩子黯然神伤，自信全失，而“老师”的方式可以让孩子重拾微笑，追寻属于自己生命的亮丽？那是因为“老师”的方式中，饱含着“生命感”。他深深知道：来到这个世界上的每一个生命，其实都是一个奇迹，所有来到地球上的人都是幸运者，因为只有三百亿分之一的概率，才使我们成为一个人！每一个生命都是那么独一无二，每一个生命都值得我们尊重和善待！他还知道：生命与生命之间存在着差异性，但“人生来具有许多未发展的胚芽”，有“他的各种自然禀赋”（康德），每一个孩子的生命，都充满了无限的可能性！而且，“人身上还存在着欲望和需要”“要把人身上的生命力、自然力催生出来”（马克思）。因而，好的教育，应该唤醒和照亮学生的内在生命，并以适切而智慧的方式，促进其生长。
　　由此，一个生命感强的教师，会有自己坚守的教育哲学，会将“人”视为学校教育中最诗意的存在。在他们的教育生活中，更在乎的，是珍视和激发学生与生俱来的“成长喜悦”或“成长渴望”，并想方设法为学生搭建生命成长的舞台；在他们的价值判断中，“成长”永远比“成绩”更重要，“思考”永远比“知道”更可贵，他们自己最大的幸福与人生价值，也不是有多少学生能金榜题名，而是在与学生共成长的过程中，真真切切聆听到了彼此生命拔节的声音！
　　当然，优秀教师的生命感绝非只是浮于表面的抽象言说，而是完全体现在学校教育生活方方面面的细节之中。在优秀教师的课堂里，每一次教学都被视作一段不可重复的旅程，一场引领学生相遇美好的盛宴。他们基于教材，又超越教材，甚至创生课程，引领着学生聚焦问题，聚焦情境，或引疑，或研读，或深思，或对话，或探究，或分享，教学早已不是单纯的“授课”，而是要让学生在掌握知识的同时，感受到学科之于生活的价值，进而不断增进对学习、对生活、对生命和对世界的热爱……
　　在优秀教师的班级里，教室不是一个冷冰冰的物理场所，而是一个满溢生机的精神家园。师生班级生活的共同设计者和创造者，过有意义的班级生活，为学生留下值得回味的故事、值得珍惜的情感和值得欣赏的成长痕迹，让学生成长所必须的归属感、重要感、价值感、幸福感在其间悄然生长。
　　再翻阅优秀教师的研究，更能感受到生命的呼吸及律动。无论是研究课程、教学，抑或研究德育、管理，无不因其直面鲜活生命、指向生命成长而显得生动和深刻。
　　至此，我更坚信并郑重落笔：一个能将教育做成一种以生命感为基础、指向生命成长的学问的老师，一定是当之无愧的好老师。
　　（李勤，无锡市洛社中心小学，214154）
　　责任编辑：赵赟