论文部分内容阅读
鲁迅的《阿Q正传》问世以来,一般人都把阿Q仅仅作为一个农民来看待,都把阿Q仅仅归结为“农民的典型”,这在很大程度上束缚了对这个艺术形象的研究,使人们不能更加深入地认识这个形象的典型意义,不能更加充分地估计这个形象的艺术价值,因此,有必要对这一问题继续进行探讨。
鲁迅曾经明确指出,《阿Q正传》并不仅仅表现农民。他在《俄文译本<阿Q正传>序及著者自叙传略》中说:“要画出这样沉默的国民的魂灵来,在中国实在算一件难事,因为,已经说过,我们究竟还是未经革新的古国的人民,所以也还是各不相通,并且连自己的手也几乎不懂自己的足。我虽然竭力想摸索人们的魂灵,但时时总自憾有些隔膜。在将来,围在高墙里面的一切人众,该会自己觉醒,走出,都来开口的罢,而现在还少见,所以我只得依了自己的察觉,孤寂地姑且将这些写出,作为在我眼里所经过的中国的人生。”(着重号是笔者所加。)从这段话可以看出,鲁迅写《阿Q正传》的主观意图是要表现“国民的魂灵”、“围在高墙里面的一切人众”和“中国的人生”。这里,“国民的魂灵”显然不能仅仅归结为农民的魂灵,“围在高墙里面的一切人众”显然也不仅仅是农民,而“中国的人生”更不仅仅是农民的人生。由此可见,鲁迅写《阿Q正传》的主观意图决不仅仅是表现农民,而是表现所有受压迫的中国人民的“魂灵”和“人生”。
这里,涉及一个长期争论而至今尚未解决的问题,即“国民”的含义问题。对此,一直有两种不同的观点。一种观点认为,“国民”指不包括统治阶级在内的人民大众;另一种观点认为,“国民”指所有的中国人。究竟如何理解才好,我认为要联系鲁迅的具体作品进行具体分析。因为,鲁迅在不同时间、不同作品使用“国民”这个概念时,含义有所不同。至于他在《俄文译本<阿Q正传>序及著者自叙传略》中所说的“国民”,应是指所有受压迫的中国人民。因为,鲁迅在这篇文章中有这样几句话:“现在我们所能听到的不过是几个圣人之徒的意见和道理,为了他们自己,至于百姓,却就默默的生长,萎黄,枯死了,象压在大石底下的草一样,已经有四千年!”紧接着作者就说:“要画出这样沉默的国民的魂灵来,……”后面又说:“在将来,围在高墙里面的一切人众,该会自己觉醒,走出,都来开口的罢,……”显然,这里说的“国民”就是前面说的“默默的生长,萎黄,枯死了,象压在大石底下的草一样”的“百姓”,也就是后面说的“围在高墙里面的一切人众”,这些都是指所有受压迫的中国人民。这就进一步说明,鲁迅写《阿Q正传》不仅仅是表现农民。
《阿Q正传》不仅是表现农民,那么,阿Q就不仅是“农民的典型”,然而,《阿Q正传》的主人公为何是个农民呢?即鲁迅为何偏用一个农民来表现所有受压迫的中国人民呢?我认为原因主要有三点。第一,文学形象必须是高度个性化的,作家必须用个别表现一般,以特殊反映普遍,必须通过具体、独特的人物表现一个阶级、一个民族、一个时代,因此,鲁迅也必须用一个具体、独特的人物来表现所有受压迫的中国人民,而不可能塑造一个抽象的,没有职业、阶层特征的人物。第二,作家的创作必然受生活阅历和生活经验的制约,只有写自己所熟悉的社会生活,才能更加真实、深刻地表现社会生活。鲁迅熟悉农村生活,深切了解农民,辛亥革命时期,他正生活在绍兴,对当时农村和农民的情况有亲身的了解,因此,他选择农民来表现辛亥革命时期的社会生活是很自然的。第三,当然,知识分子和小市民的生活也是鲁迅所熟悉的,但是,要表现中国人民的愚昧麻木这一主题,选择农民更有其重要和特殊的意义。古今在《<阿Q正传>:“为人生”的艺术杰作》一文中说:“为了批判国民性的弱点,为了画出一个‘沉默的国民的魂灵’,鲁迅为什么要选取一个赤贫的农民来作为艺术的表现对象呢?这是因为,这种畸形的精神现象出于上层社会,他并不会认为有什么可惊异的,而它竟成了生活在社会底层的贫苦农民的精神特点,这就不能不使鲁迅感到痛心了。……连底层百姓竟也麻木不仁了,国家、民族默无声息就势在难免了,鲁迅不能不因此而心忧如焚。”这种说法是很中肯的。但还应补充一点,即中国是一农业大国,农民占中国人的绝大多数,大多数人都这样愚昧无知、麻木不仁,中国的现状和前途可想而知,这自然使鲁迅格外感到沉痛。很显然,选择处于社会最底层、占中国人绝大多数的农民表现“沉默的国民的魂灵”,更能振聋发聩,更能使人警醒,更能“引起疗救的注意”。正如巴人在《鲁迅的创作方法》一文中所说:作者“有意地把最本质的东西……如把精神胜利的士大夫精神,放在雇农的阿Q身上……”
《阿Q正传》不仅是表现农民,阿Q也不仅是“农民的典型”,这从《阿Q正传》发表之后广泛的社会反响中也得到了证明。鲁迅在《<出关>的关》一文中说:“还记得作《阿Q正传》时,就曾有小政客和小官僚惶恐,硬说是在讽刺他,……”高一涵在《闲话》一文中说:“我记得当《阿Q正传》一段一段陆续发表的时候,有很多人都傈傈危惧,恐怕以后要骂到他的头上,并且有一位朋友,当我面说,昨日《阿Q正传》上某一段仿佛就是骂他自己。”日本学者增田涉在《鲁迅传》中说:“《阿Q正传》一发表,那些平素和鲁迅不睦的人,到处象苍蝇似的嗡嗡叫起来,说这篇作品是骂他们的。”从这些记述可以看出,《阿Q正传》发表之后,很多人都以为是在“讽刺他”、“骂他”,这些人有“小政客和小官僚”,也有高一涵的“朋友”一类人,还有“和鲁迅不睦的人”,这些人都不是农民。然而,他们为什么都对《阿Q正传》有如此强烈的反应呢?显然就是因为他们都有阿Q精神,都从阿Q身上看到了自己的影子。正如增田涉在《鲁迅传》中所说的:“那时候的中国人都有着全部或部分的阿Q性格。……阿Q式的人物是封建的遗物,不仅仅是在农村有,……”增田涉是日本著名的鲁迅著作的翻译者和研究者,1931年来上海,曾长期在鲁迅家中听鲁迅讲解《中国小说史略》和《呐喊》、《彷徨》,和鲁迅交谊较深,他的《鲁迅传》发表于1932年,发表前曾经鲁迅过目,因此可以认为,他在《鲁迅传》中的记述都是鲁迅所同意的。
综上所述,从作者的主观意图上看,阿Q是所有受压迫的中国人民的象征;从作品的客观意义上看,范围则更广。因此,我们不能把阿Q仅仅作为一个农民来看待,不能把他仅仅归结为“农民的典型”。强调这一点,可以使我们更加准确、深刻地理解《阿Q正传》这篇作品,更加深入、充分地认识阿Q这个艺术形象。
鲁迅曾经明确指出,《阿Q正传》并不仅仅表现农民。他在《俄文译本<阿Q正传>序及著者自叙传略》中说:“要画出这样沉默的国民的魂灵来,在中国实在算一件难事,因为,已经说过,我们究竟还是未经革新的古国的人民,所以也还是各不相通,并且连自己的手也几乎不懂自己的足。我虽然竭力想摸索人们的魂灵,但时时总自憾有些隔膜。在将来,围在高墙里面的一切人众,该会自己觉醒,走出,都来开口的罢,而现在还少见,所以我只得依了自己的察觉,孤寂地姑且将这些写出,作为在我眼里所经过的中国的人生。”(着重号是笔者所加。)从这段话可以看出,鲁迅写《阿Q正传》的主观意图是要表现“国民的魂灵”、“围在高墙里面的一切人众”和“中国的人生”。这里,“国民的魂灵”显然不能仅仅归结为农民的魂灵,“围在高墙里面的一切人众”显然也不仅仅是农民,而“中国的人生”更不仅仅是农民的人生。由此可见,鲁迅写《阿Q正传》的主观意图决不仅仅是表现农民,而是表现所有受压迫的中国人民的“魂灵”和“人生”。
这里,涉及一个长期争论而至今尚未解决的问题,即“国民”的含义问题。对此,一直有两种不同的观点。一种观点认为,“国民”指不包括统治阶级在内的人民大众;另一种观点认为,“国民”指所有的中国人。究竟如何理解才好,我认为要联系鲁迅的具体作品进行具体分析。因为,鲁迅在不同时间、不同作品使用“国民”这个概念时,含义有所不同。至于他在《俄文译本<阿Q正传>序及著者自叙传略》中所说的“国民”,应是指所有受压迫的中国人民。因为,鲁迅在这篇文章中有这样几句话:“现在我们所能听到的不过是几个圣人之徒的意见和道理,为了他们自己,至于百姓,却就默默的生长,萎黄,枯死了,象压在大石底下的草一样,已经有四千年!”紧接着作者就说:“要画出这样沉默的国民的魂灵来,……”后面又说:“在将来,围在高墙里面的一切人众,该会自己觉醒,走出,都来开口的罢,……”显然,这里说的“国民”就是前面说的“默默的生长,萎黄,枯死了,象压在大石底下的草一样”的“百姓”,也就是后面说的“围在高墙里面的一切人众”,这些都是指所有受压迫的中国人民。这就进一步说明,鲁迅写《阿Q正传》不仅仅是表现农民。
《阿Q正传》不仅是表现农民,那么,阿Q就不仅是“农民的典型”,然而,《阿Q正传》的主人公为何是个农民呢?即鲁迅为何偏用一个农民来表现所有受压迫的中国人民呢?我认为原因主要有三点。第一,文学形象必须是高度个性化的,作家必须用个别表现一般,以特殊反映普遍,必须通过具体、独特的人物表现一个阶级、一个民族、一个时代,因此,鲁迅也必须用一个具体、独特的人物来表现所有受压迫的中国人民,而不可能塑造一个抽象的,没有职业、阶层特征的人物。第二,作家的创作必然受生活阅历和生活经验的制约,只有写自己所熟悉的社会生活,才能更加真实、深刻地表现社会生活。鲁迅熟悉农村生活,深切了解农民,辛亥革命时期,他正生活在绍兴,对当时农村和农民的情况有亲身的了解,因此,他选择农民来表现辛亥革命时期的社会生活是很自然的。第三,当然,知识分子和小市民的生活也是鲁迅所熟悉的,但是,要表现中国人民的愚昧麻木这一主题,选择农民更有其重要和特殊的意义。古今在《<阿Q正传>:“为人生”的艺术杰作》一文中说:“为了批判国民性的弱点,为了画出一个‘沉默的国民的魂灵’,鲁迅为什么要选取一个赤贫的农民来作为艺术的表现对象呢?这是因为,这种畸形的精神现象出于上层社会,他并不会认为有什么可惊异的,而它竟成了生活在社会底层的贫苦农民的精神特点,这就不能不使鲁迅感到痛心了。……连底层百姓竟也麻木不仁了,国家、民族默无声息就势在难免了,鲁迅不能不因此而心忧如焚。”这种说法是很中肯的。但还应补充一点,即中国是一农业大国,农民占中国人的绝大多数,大多数人都这样愚昧无知、麻木不仁,中国的现状和前途可想而知,这自然使鲁迅格外感到沉痛。很显然,选择处于社会最底层、占中国人绝大多数的农民表现“沉默的国民的魂灵”,更能振聋发聩,更能使人警醒,更能“引起疗救的注意”。正如巴人在《鲁迅的创作方法》一文中所说:作者“有意地把最本质的东西……如把精神胜利的士大夫精神,放在雇农的阿Q身上……”
《阿Q正传》不仅是表现农民,阿Q也不仅是“农民的典型”,这从《阿Q正传》发表之后广泛的社会反响中也得到了证明。鲁迅在《<出关>的关》一文中说:“还记得作《阿Q正传》时,就曾有小政客和小官僚惶恐,硬说是在讽刺他,……”高一涵在《闲话》一文中说:“我记得当《阿Q正传》一段一段陆续发表的时候,有很多人都傈傈危惧,恐怕以后要骂到他的头上,并且有一位朋友,当我面说,昨日《阿Q正传》上某一段仿佛就是骂他自己。”日本学者增田涉在《鲁迅传》中说:“《阿Q正传》一发表,那些平素和鲁迅不睦的人,到处象苍蝇似的嗡嗡叫起来,说这篇作品是骂他们的。”从这些记述可以看出,《阿Q正传》发表之后,很多人都以为是在“讽刺他”、“骂他”,这些人有“小政客和小官僚”,也有高一涵的“朋友”一类人,还有“和鲁迅不睦的人”,这些人都不是农民。然而,他们为什么都对《阿Q正传》有如此强烈的反应呢?显然就是因为他们都有阿Q精神,都从阿Q身上看到了自己的影子。正如增田涉在《鲁迅传》中所说的:“那时候的中国人都有着全部或部分的阿Q性格。……阿Q式的人物是封建的遗物,不仅仅是在农村有,……”增田涉是日本著名的鲁迅著作的翻译者和研究者,1931年来上海,曾长期在鲁迅家中听鲁迅讲解《中国小说史略》和《呐喊》、《彷徨》,和鲁迅交谊较深,他的《鲁迅传》发表于1932年,发表前曾经鲁迅过目,因此可以认为,他在《鲁迅传》中的记述都是鲁迅所同意的。
综上所述,从作者的主观意图上看,阿Q是所有受压迫的中国人民的象征;从作品的客观意义上看,范围则更广。因此,我们不能把阿Q仅仅作为一个农民来看待,不能把他仅仅归结为“农民的典型”。强调这一点,可以使我们更加准确、深刻地理解《阿Q正传》这篇作品,更加深入、充分地认识阿Q这个艺术形象。