双人床靠墙摆，墙对着这边的门。床边有一个往里的通道，尽头是一扇平开窗。很热。他们一进房间就把衣服脱了。
　　他往床上一躺，拍拍被子。“快来呀，时间宝贵。”他说。
　　这是第好几回了。他渐渐地放松下来了。有时太放松了。
　　“完事儿你要跟老婆烛光晚餐吗？”她故意刺他。
　　他翻了个身，滚过两米二的大床，去抱坐在另一头的她。她起身，去摆弄烧水壶。水放满了，她又不烧，去开窗透气。
　　“你怎么啦？今天。”他问。
　　“我没什么啊。”她气冲冲地说，旋即声音低下来，“我做了不好的梦。”
　　“你就是太迷信。”他说，“而且你要负责哦，不是我主動的。”
　　她喜欢他的后半句话，给她一种力量感。哪怕里面自保的意味很明显。
　　“我总觉得今天会发生点什么。”她摘下眼镜，用床单擦了擦。
　　有时她会有这样的小动作。自己也说不清，是否带有表演性质。
　　她又起身，进卫生间。他听见里面传来洗脸的声音。不一会儿，她冲出来，“你看！”
　　她的眼镜从中间裂成了两截。她的语气是兴奋的，几近喜悦。
　　他放心了。但不怎么想搭腔。