论文部分内容阅读
艾敬 我爱漂泊
文:快跑瑕子 图片提供:艾敬
十多年前,漂泊是她寻找的过程。而现在,漂泊是她注定的命运。从十几岁离开家乡沈阳后,艾敬就不停地扮演着“异乡人”的角色,无论是北京、香港,还是东京、纽约、伦敦,她经常把自己每一次旅行中的际遇化为一首首歌,每一首歌都隐藏着一种国际旅人的孤独与漂流,寻找与思考。在生命的旅途中她一路采集,一路收获,直到有一天,她遇到她的土地,在那里将会有更大的快乐和幸福等待她去耕耘去劳作。
在东京的新干线、伦敦的阴郁街道、纽约的圣诞夜空、北京的三里屯酒吧……艾敬的许多音乐就是在这样的环境中写成的。让人吃惊的是,这么多年的漂泊音乐旅程,在她身上竟然不着痕迹。这个唱着歌谣游走在都市丛林中的女子,依然自由而执著地找寻着她的土地,她的岛。
纽约是我的海洋
纽约像是一汪深深的海洋,我在那里游走,周围的景物在海水里软软的虚虚的,我看不清也不想看清,我只要知道具体的点,就朝那个点游去。
纽约对艾敬来说就好像是一杯咖啡,它的街道都飘着一种咖啡的香气。如果把纽约形容成一个女人的话,在白天的纽约,她是非常商业、非常妖娆的,好像在诱惑很多人,去为她付出。艾敬说她比较喜欢早上起来的纽约。因为早上的纽约散发着一种很本质的东西,很善良、很勤劳、很淳朴。但是晚上10点、11点以后,等她化了妆,她就变成了另外一个模样:性感妖冶、魅惑人心。
艾敬说,纽约不完全属于美国,它很国际化,见怪不怪,今天你在饭店刷盘子,明天你就有可能成为百万富翁,每个人的梦想在这里都有可能实现。但艾敬说她喜欢纽约,却是因为这里有非常多优秀的艺术家。纽约的包容性非常强,这些艺术家都是从很多其他国家和城市来的。他们在纽约,好比是闪亮的星星,照亮着纽约。他们的艺术才华在这里得以体现。有人说,纽约没有爱,但是艾敬觉得纽约充满爱,只是很多人对爱怀有恐惧感。
北京就像我的陆地
不知道北京是不是我的岸,不知道北京是不是我的家!
北京是艾敬17岁离开家乡沈阳后漂泊的第一个城市。从东方歌舞团到中央戏剧学院,艾敬在中国这座最具艺术氛围的都市里实现着自己的一个个梦想。她把自己歌曲的发行都放在了北京,并且在北京成立了自己的音乐工作室,而这一切正是因为北京的多元性和包容性。
艾敬说她喜欢这个最多高官、最多大学生、最多外地劳工人流、最多流浪文艺青年的北京。她喜欢午后楼下传来的孩子们嬉戏的声音,也喜欢把音乐的音量开得大声与他们同享。
无论是去了香港、东京,还是纽约、伦敦,只要一回到北京,下了飞机,闻到了熟悉的空气,艾敬说:“我不必分析它的成分,那只属于北京,是可以令我进入另一种生活状态的气味儿。”她露出了笑,轻声一句:“我喜欢。”
在北京艾敬不会迷路,她把自己的家涂成了艳粉色,房间里每天都会更换粉色的百合花,因为粉色的比白色的香气重。在粉色中艾敬看到了纯真、幼稚和激情,因为她自己就是那个样子。在粉色的“窝”里,艾敬每天很早就起床,步行去健身房 ,晚上吃完一顿简单可口的饭菜,通常看会儿电视,再去浴盆里泡一会儿,喝点冰凉的啤酒,最后在电脑前坐一会儿,播放自己喜欢的音乐,睡去……
“北京是我的家,我的窝,在外面漂泊久了,我就要回到陆地上;而在陆地上待得窒息了,浮躁了,我就要游回大海。”不管是陆地还是海洋,艾敬给自己选择栖息地的理由特别明确——“步行10分钟就能找到喝咖啡的地方。”在她看来在纽约也好、北京也好,其实只是换了喝咖啡的地方。
如果,你也是一个常常在城市中游走的旅行者,能够与艾敬不期而遇的地方,概率最大的就是散落在城市各个角落的咖啡馆。走遍了万水千山,看过那么多不同的生活,艾敬说,自己现在的生活就是很多年以前想要的生活,自由自在地活着,自由自在地思想。
高金素梅:生命如同一场雨宴
文:黑原图:IC
她是从《喜宴》里走出来的清秀女人,颧骨很高,头发很长,长相一点也不喜气,如同电影本身,亦如同她真实的生命历程——并不喜气。而始终不曾改变的是她那清冽的眼神,从很多年前,从胶片上,从人群的最前方,一直望过来——如同一场雨,把大地和天空连起来,似乎遥远的两者即可心意相通。
她的年月,亦如同被连接起来的天空和大地,那么截然不同地紧密相连:做演员,搞政治,金素梅永远出现在媒体上,只是从娱乐版,搬到了新闻版。
而生命,如同一场雨宴,把过去和未来连起来,把你和我和她连起来——雨下个不停,你我相距遥远。
素颜女伶
原名高金素梅的她,以前经常被我们称为——那个长得像叶童的女演员。长相有几分相似,而叶童因为反串许仙家喻户晓,金素梅往往成为附属的记忆,还好有李安著名的《喜宴》能做点提示,否则真得只有像我的一个朋友那样提示——金素梅不是叶童哦,她是《婉君》里那个为保护婉君而被坏蛋强奸了的丫环嫣红。朋友紧接着说:“我记得她,并不是因为她漂亮,而是觉得屏幕上的她既柔弱又刚烈,混合得那么自然。”
“既柔弱又刚烈”,这就是金素梅给人的最深刻印象,不管是在娱乐圈留下的痕迹中,还是在如今新闻报道的时事照片上。
父亲是安徽人,母亲是台湾地区山地居民泰雅族人,拥有清俊五官的她可以算做是台湾原住民的后代。1982年,17岁的金素梅参加了台湾地区著名主持人张小燕的节目,从此踏入演艺圈。而后名字出现在普及率极高的琼瑶电视剧中,出现在名气甚大的李安的电影里,出现在通俗音乐专辑的封面上,那是面孔和身形都精雕细做、眉目纤细的金素梅,唱着《卸妆》之类的歌曲,举手投足扮演着公司设定的婉约艺人。而看着最近她出现在社会新闻里的那些照片——绑着头巾、神色凛然,这是不施脂粉的泰雅族人,名叫吉娃斯·阿丽,拿着话筒喊出来的是激烈的政治话语。
比较前后照片,真的觉得,金素梅老了,而同是1965年出生的好多女明星现在都还明艳照人。原来时间不是惟一的催化剂,经历才是让人变老的最大原因。
踏入娱乐圈18年后,金素梅如同其他同行一样,开始逐渐淡出这个行业。她选择的是经营婚纱事业,可是就在度过了最难的创业阶段以后,店里发生了火灾,店被烧还在其次,惨痛的是,那场火灾使得店里的6名员工失去了生命。生命的代价是最大的,逝者逝矣,对于生者而言,这却是一个让人无法承受的痛楚。金素梅曾经说过,失去这6条生命带来的打击,使她跌落在生命中的最低谷。而命运的可怕之处就在于,它根本不会将痛楚平均分配,当一个人受到严重打击的时候,随时会受到另外的打击。几乎是紧接着火灾事件,30多岁的金素梅被查出来患有肝癌。出乎意料的是金素梅自己的反应,她说自己要感谢这场病,是疾病教会了她要感恩。她说因为自己非常幸运,能在不经意间发现自己身患肝癌,发现的时候病情还不那么严重,可以控制。于是,手术以后的生命都是额外的馈赠,不管有多长,那都是最宝贵的人生。
1999年,在金素梅刚刚做了肝癌手术以后,台湾地区发生了7.6级的地震,不过几十秒钟的时间,上千人死亡,上万人流离失所,而受灾最严重的地区就是台湾地区的原住民聚居的中南部。对于刚刚被从距离死亡并不遥远的地方拉回来的金素梅而言,这个就在身边的残酷现实,彻底改变了她的人生方向。她说,自己作为原住民的后代,应该为原住民做点什么。当生命找到了方向,其值和意义于是显而易见的。
原住民的女代表
2000年,从医院走出来的金素梅,投入到了2000年台湾地区民意代表的选举中。虽然自己的母亲是原住民,她却是在城市长大,为了彻底了解原住民的生活,金素梅尽力让自己走进每一片原住民聚居地区。在这里,她看到的是族人的贫穷落后和善良朴实,同时也看到了她的使命。2001年,高金素梅当选原住民民意代表。拿她自己的话说,听到当选的消息,她心里非常惶恐,不知道自己能做什么,该做什么,惟一清晰的,就是想要帮助原住民摆脱贫困生活的信念。用“知耻者近乎勇”来形容她的心态并不确切,可是知道惶恐的人,才会最终了解勇敢的意义。
金素梅彻底改变了自己的人生,从娱乐的小舞台上走下来,踏上了政治这个更大的舞台。因为是原住民的民意代表,金素梅近距离面对了日本在台湾地区的殖民统治50年所留下的赤裸裸的伤口。她和身边的人一起,花3年多时间,搜集整理了大量日本在台湾殖民时期杀戮原住民的照片,编辑成书公布于众。
在金素梅的办公室中,一直挂着其中一幅巨大的黑白照片:一名日本军人正挥刀砍下一位泰雅族抗日义士的头颅,鲜血从义士的颈腔喷出。金素梅说,看到这幅照片,热血往上直冲脑门。就是这一腔热血,促成了金素梅组织并领导的“还我祖灵行动”。在二战期间,日本强行在台湾地区的原住民中征集组成“高砂义勇队”共2万多人远赴南洋前线作战,战后生还者仅1/3,而日本更是将牺牲的同胞灵位摆进靖国神社,与侵略者灵位并列,共同接受慰灵祭祀,对每一个中国人,特别是台湾地区原住民族而言,这是最大的欺诈和侮辱。
2005年6月,金素梅带领60余名原住民的后代来到日本,抗议日本首相参拜靖国神社,并要求将原住民死亡者的灵位撤出靖国神社。金素梅所做的这一切,不但得到了原住民的肯定,也得到了大量同胞的赞扬和肯定。中国驻日本大使馆发言人要求日本政府,要保障高金素梅在日本期间的人身安全,避免他们遭到右翼人士的骚扰。
在“还我祖灵行动”以前,金素梅就以高票连任台湾地区原住民民意代表。现在的她,不但希望自己能改变现在的原住民的贫穷生活,还在希望为逝去的人还一个清白的历史。
金素梅在“民意代表”这条路上走得越远,艰险就越多,而争议也就越大,连面目姣好,也成为弱点,使得她绯闻不断。如果说娱乐明星的绯闻,如同面包蘸上果酱一样合理并且其乐融融,那么涉及政治人物的绯闻,就如同蘸多了芥末的生鱼片那么辛辣讽刺,引人入胜。那么,对于一个以前是影星,现在是政治人物的女人而言,民众对“金素梅的绯闻”的期望程度,绝对是异常地高,而媒体对此的兴趣,亦水涨船高。最夸张是3年前有好事媒体,做了一个“金素梅男友谱系”哗众取宠;而其它媒体报道这个事件,则是兴高采烈地嚷嚷:金素梅被指为“璩美凤第二”。想璩美凤因为身份单一,牺牲如此之大,才博得江湖名号;金素梅则仅仅因为几张公共场合被拍下来的照片,怎能相提并论。
不管有多少争议,这个女人正执著地走向自己想要去的方向。或许这是从死亡阴影里走出来以后获得的人生顿悟,或许人真的都很愚钝,只有濒临死亡以后才会对生命彻底的感恩,所以你我并不能真切体会金素梅如今的心态。但是,看过这个女人的生命历程,能有一声唏嘘,一丝感动就好,因为即使只有一滴雨,也能让大地和天空心意相通。
朱小玲:温柔本色
文:倩倩 摄影:MAYA PHOTO DESIGN STUDIO 造型:MAGGIE 场地提供:广州万科四季花城
看到这样的履历背景,很容易就令人想到要写一篇关于《知识就是力量》,或者是《女强人成功典范》之类的文章,但采访过后就完全推翻了我这个公式化的构想。根本原因是:在坚强背后是她对个人信念的坚持,在她身上未必嗅的到传统女性的顺从,却有着一股现代女性应有的本色。
英文名:Hellen
星座:金牛座
荣获国务院国资委经济研究中心品牌战略家
国务院国资委中国CI推委会常务理事
海外著名的权威财经杂志Glebors《格瑞贝斯环球财经报道》 特约撰稿人;
中国化妆品美容专家指导委员会专家
中山大学“女性发展中心”专家
某知名化妆品公司CEO
低调的白
HELLEN说她很喜欢白色,穿白色衣服不仅衬着人漂亮,而且感觉很舒服,尤其在广州这样一个环境下,白色更是显得休闲。相对大红,白色确实是比较低调,但当世界充满黑色和灰色,白色反而更加耀眼,更加突出。
在工作上,她往往可以一针见血的指出问题的症结所在,让同仁都不得不佩服她洞悉问题和解决问题的能力;但另一方面,在私底下,她绝对是个极具亲和力、懂得享受生活的女子,可以和盟友相约在很有气氛的环境喝茶,在音响一流的KTV娱乐,在高质素的沙龙交流;低调的白色比较适合大部分时候的她,如同现在,面对镁光灯的照射,她自信、沉稳、亲和。与她做访问,决不会感受到由上面那一串头衔带来的压力,她是个实话实说的扬眉女子,愿意谈的话题自然会滔滔不绝,不喜欢谈的她就会以微笑作答。
作为化妆品业界的女企业家代表,经常会出席一些高层次的峰会活动,所以服装的穿着也是她十分注意的问题。不象印象中服装界和化妆品美容界代表出场时带来的夸张效果,她总是低调而蕴涵力量的,温柔的浅色调,精练的款式,举手投足的自信昭示着一种属于温柔的坚强魅力。不是所有人坐到她这个地位都可以同样低调的,与那些甚为懂得自我炒作和自我推销的“女强人”相比,她的随性令人舒服。
热情的红
红色是充满力量的颜色,宣扬了对生活的热情。CEO的生活似乎被定义了,就是机械和单调,但HELLEN却从未有这样的感觉。她的男友是著名美术学院出身从事艺术设计,也是政府钦点的重量级人才,两人并没有因为工作的原因而放弃享受生活的随意和快乐。外出旅游是两人共同的爱好,足迹踏遍不少国家的她比较偏爱中国的江南水乡,对于男友热爱的艺术同样热衷,两人经常在一些国际性的艺术展览上流连忘返,在思想上与艺术交流,充满生活的激情。除了旅游,两人最大的爱好就是看电影,很难想象一个CEO和一个艺术家经常出入电影院和排队买票的画面,但确是他们最中意的事。原因无它,只是出于对艺术的尊重及五星级影院的声像效果绝对是家里音响无法比拟的,全身心地享受那一场场视觉盛宴!
谈话中留意到一个问题,HELLEN始终称自己的伴侣为“男朋友”,被问及时,她笑着回答,其实两人在一起已经度过十多年的时光,直到去年才领了证,虽然如此,但彼此是情人、是朋友、是伙伴、是亲人的感觉依然。
一个小小的生活细节,让我看到了与概念中完全不同的她,热情洋溢。
温柔的黄
HELLEN最喜欢的颜色是黄色。黄色是温柔的颜色,在男友的心目中她是第一,艺术第二,被男友视为生命中的宝,“他是以艺术家的审美观规划我的穿衣之道,非常注重品质。”她笑咪咪的说, 作为CEO的她应该不常会跟人谈起自己的家庭生活,难得她开了头,当然要继续问下去。因为一直没有孩子而被我称为“丁克”家庭的HELLEN显然并不愿意接受这样的定义。“丁克的含义是夫妻双方不愿意要孩子,是出于本身意愿的问题,而我们不是!”如此郑重的解释让我体会了她对家庭生活的重视态度。
“我在军人家庭中长大,家里管教很严但又承受着父母的宠爱。再说,我俩都是比较上进的人,一直都在为事业努力,没想过孩子的问题,回过头再看,才发现自己已经是高龄产妇了。”说罢,她又很认真的补充了一点:“其实我们两个都是非常喜欢小孩子的!”
两个喜欢孩子的成功人士因为忙而暂时没有孩子,会不会考虑收养一个呢?HELLEN给我的回答是否定的,原因只是出于一个女人自身的母性:“如果我有一个孩子,就一定要享受他在我的身体里孕育,成长,甚至带给我的痛楚,而绝不仅仅是看到他长大成人的喜悦。孕育的过程是每个女人的骄傲。“
温柔不一定是说话时放软声线,不一定是做小鸟依人状;勇于面对生活的磨练,充满热情地享受人生,这种另类的温柔相信更适合现代女性吧!
传统之美
统筹:熊熊摄影:陈政 化妆造型:张丹场地提供:长安大戏院
我们和世界都曾惊叹于我们先祖创造的奇迹,但我们很快被另一种文明所吸引,西方文明以科学理性的精神显示了和东方天人合一完全不同的特质。
而我们只能走在自己的路上。真诚地赞美他族的文化,更应该发展我们的传统之美,那是我们的根基。
我们采访的这几位女性,对传统文化有着不同寻常的热爱和坚守,并以她们的执著心、创造力为我们展现了这个时代背景下中国传统文化之魅力精魂。
京剧之美
传神的不仅是表情
文:熊熊
人物:邓敏,梅派传人,国家一级演员,中国戏剧梅花奖获得者,中国京剧院一团团长。常演《杨门女将》、《贵妃醉酒》、《穆桂英挂帅》等剧。京剧《图兰朵公主》中饰图兰朵。
第一次见邓敏是在长安大戏院,下午,她正在彩排。以前看到的都是舞台上的邓敏,要么光艳照人,要么英武之气,现在这么近地看到她,五官灵秀,是典型的湖北女子,不过皮肤算不得好,大概因为化妆太多,油彩伤的。
我问邓敏:改革京剧,你就不怕别人说你破坏了传统吗?
邓敏答得爽快:不改革,就是死路一条,那你说改还是不改?
邓敏学京剧并没有家学渊源。9岁考武汉艺校的时候,邓敏是抱着琵琶去的,阴差阳错进了演员班。一开始是学习汉剧,湖北的地方戏。邓敏的底子不怎么好,加上个子高,没有人跟她配戏,学了一阵学校就找邓敏的父母谈话,劝他们领回女儿。
邓敏不肯,既然干了这一行,就要干出个名堂。早上4点就起来去练功房练功,劈腿、下腰、甩头,人家练一遍她就练三遍,她笑着说自己小时候挺笨的,不过很用功。所以到毕业的时候 ,她的成绩已经比较优秀了。
后来家里的经济条件不错了,邓敏到北京来继续学艺,改学京剧。在中国戏曲学院的十年,邓敏敲遍了所有老师的家门,是有名的“戏痴”。都说京剧讲流派,邓敏的真诚好学却打动了很多人。邓敏自己也说,真正的大师,胸襟非常开阔。像她的老师梅葆玖不仅带着她演戏,还把她介绍给杜近芳老师学艺。
邓敏的体会:演京剧只有兼容并蓄,吸纳各家之长,才能把人物的魂演出来。
1998年邓敏在意大利演出京剧《杨门女将》,之后的新闻发布会上,有外国记者问:“邓,是不是中国的艺术只能表现打打杀杀的武术题材?”这令邓敏十分震惊。西方人眼里的中国文化太概念化了。《图兰朵》在太庙演出,邓敏也去看了。她发现外国人印象中东方女性的情感、人生观、价值观与事实有很大差异。普契尼的歌剧《图兰朵》在西方家喻户晓,邓敏想借这个西方人熟悉的题材,用中国传统的民族艺术形式去演绎,表现一个真正的东方公主:温柔贤惠、知书达理,求真存善。
这次的《包龙图梦断金蝉案》虽然是传统的剧目,也有创新之处。邓敏除了主演柳金蝉,还首次担任了副导演。清新淡雅的化妆造型、简洁现代的舞台呈现,环环相扣的讲述方式,一个平均年龄不足30岁的年轻团队用他们的现代眼光包装了这出经典老戏。
我去看了这出戏。结束的时候,大家起立鼓掌,我身边的两个年轻人在议论:这一点不比现代芭蕾差,也不比意大利版的歌剧差。而前面的一位老外很疑惑,为什么我们的演员唱的同时还能舞蹈?京剧,了不起。
邓敏现在还是中国京剧团一团的团长。这是邓敏争取来的。上任一年多,京剧团演出一百多场,收入过百万元。邓敏做主演,有很多地方邀请她,酬金丰厚,但她都拒绝了。她看重这个团的凝聚力,看重演一出戏就要全心投入。京剧院连续演出的就有15%的提成,她连续演出几场后,成立了“邓敏基金”,用这些钱帮助生活困难的同事,还给团里的年轻人请老师。有人说京剧不景气,没人看了。但是《图兰朵》演出了七十多场,第一轮演了十五场,投资的成本就收回来了。
“外国的艺术可以到我们中国来,我们的作品也应该让世界人民来分享。一种艺术形态只有不断创新,兼容并蓄,才有生命力。梅兰芳有《四郎探母》、《贵妃醉酒》、《霸王别姬》;杜近芳有《白蛇传》、《谢瑶环》、《柳荫记》;刘长瑜有《红灯记》。每一代都应该有自己的作品。”
书法之美
她比我们更宁静
文:熊熊
人物:解小青,副教授,中国第一位书法女博士。本科到硕士(先秦两汉文学),随姚奠中先生系统学习诗词格律、音韵学、古文字学等课程。后考入欧阳中石先生门下攻读书法博士。现为首都师范大学中国书法文化研究所硕士生导师,其书法作品被人民大会堂、毛主席纪念堂等机构收藏。
上小青家拍完片子之后,我和摄影师聊天,我们不约而同地感叹,和小青比起来,我们都是粗人,是俗人。
真的,因为长年习字,小青的家保留了很多古风古意。临窗的桌案摆放着一块带有玉带纹的端砚,旁边是各色印章,洗笔的青花瓷器,小竹帘里是一些她喜欢的笔,墙上挂着她手书的“真实不虚”,裱在细密的竹帘上。抽屉里还有更多的宝贝,各种各样的毛笔,装在锦盒里,精致得很。
更深一层的体会是,她的生活感受跟我们是不一样的。
5岁的时候,小青已经开始挥毫。还在读小学的时候就得了全国少年儿童大字比赛一等奖。走在路上,背后常常会有同学议论,这就是那个字写得很好的解小青。心里当然是高兴的。所以别人在玩的时候不能去玩也就再正常不过了。从读小学起,一周会有两个半天去少年宫书法班,寒暑假,就一整天一整天地写字,从早上八点到中午十二点,午睡起来再接着写,一直天黑才停手。到了高中,还因为写字挨过打。原因是前几天刚刚改过来的写法,写写又忘了。
“写字好玩吗?”
“不好玩,尤其对于孩子。”她笑着说。
但是,已经成为生命中的一部分了,就好像每天都要吃饭一样,是不可缺少的。她甚至很难回答书法对她意味着什么,从来没有把书法单独拿出来考虑,非要分离出生命中的这一部分去考量。她一直都是这样生活,和书法不曾分开,将来也不想去尝试这种可能。她说练童子功的,跟后来长大了再学书法的,那种感情是不一样的。我好像有些懂了。
还记得初三的时候参加少年宫组织的夏令营,去了西安的碑林,在那里呆了一天,真是高兴啊,那时候还不像现在管得这么严,看到哪个字写得好,赶紧把纸蒙在上面,用铅笔拓下来。小青想拿回来给父亲看。特别是有一些字,不是总也写不好吗,看人家写得多棒。结果回来后,发现自己提高特别快,有些字,以前总也写不好,现在一下就会写了。关于书法的奥秘,也不是一开始就理解,是这样慢慢体会到的。
小青后来考进山西大学读书,有幸遇到姚奠中先生,这位章太炎先生的弟子,不仅在书法上对小青多有指点,还将小青招至门下,学习先秦两汉文学的华章。
1995年,小青师从欧阳中石先生,进行专业的书法研究,接触的都是欧阳先生、季羡林先生这样的前辈大家。小青特别跟我解释“名师出高徒”的“高”字,不是说徒弟的本事高,而是说跟着名师,你的眼界会跟别人不一样,是“高远”的意思。看过好的,你才有标准,才能分辨好坏。而书法到最后,体现的是修养,不是笔墨。这个社会,一度评判人的标准那样单一,赚钱,赚更多的钱,驱动着多少人不停息的奔忙。而小青可以在家里写字,随时体会书写带来的安宁。
“你知道吗,我的幸运在于我一开始就找到了方向。”小青颇有感慨。尽管计算机的出现,改变了人类的生活。她仍然认为,书法作为汉字文化的结晶,体现着中国传统文化的传承。只有深受传统文化浸淫的人才能对书法有深刻的理解。她的经历使她必然会选择终身去亲近书写的乐趣。不会有不合时宜的感觉吗?小青说不会。她当然知道每个人都有自己的生存状态,如果你对你的生活状态很满意,那就说明你是幸福的。她说,现在的大学生对传统艺术不一定能有很深的理解,但是他们觉得神秘,奇妙,对之有兴趣,这就是好事,说明传统文化的魅力所在。文化是一种潜在的根底一样的东西,书法,舞蹈,音乐,不过是它借以表达的一些载体。
我们谈到书法从现代中国人的生活中淡出,被边缘化,小青认为中国人有很多地方需要反省。日本朋友对于中国的中小学没有开设书法课,感到不可理解。直到今天,日本的学校还把“书道”作为一种自我的修为,一代一代传授下去。“小孩子学习写字,是学习一种规范,写字的道理和做人的道理是相通的。汉字的书写最讲究和谐,古人讲了很多方法,如顶戴、承覆、包裹、穿插,都是为了和谐。避就揖让,方为尽善。这也是中国哲学最本质的精神。”小青的修为就挺让我们羡慕的。一些别人很看重的事情,却不会影响到她。在她看来,任何事情都是你去做就好了。
这样的体悟里,有坚韧,淡定,简朴,是传统文化的美好。小青比我们领悟得更多,她比我们更宁静。
民乐之美
最是那一低头的娇羞
文:熊熊
人物:李晓洁,总政歌舞团笛子独奏演员,自幼随其父著名笛子演奏家李镇学习竹笛演奏。打破女子不能吹笛的传统,多次参加央视和地方电视台大型晚会,随中国艺术团出访美国、加拿大、日本、澳大利亚等十几个国家。“东方魅力”民乐组合成员之一。
我见面请教晓洁的第一个问题是:为什么以前说女子不能吹竹笛?“主要还是怕女孩子力度不够。其实国外的管乐演奏,不是也有很多女性吗?而且四五十岁了一样上台表演。”
不过在中国,千百年流传下来的规矩很难被人打破,晓洁能跟笛子结缘,有好多偶然。
晓洁的父亲李镇是中国北派竹笛的代表人物。晓洁10岁才开始学竹笛,算是学得比较晚。不过她的乐感真得很好,有时候跟玩似的,就能吹出像模像样的曲调。看起来,她很有学竹笛的天赋。李镇开始认真地教起自己的女儿来。两年后,晓洁到北京参加中国音乐学院附中的招生考试。她很幸运,又遇到了一个不信邪的人——马宝山教授。尽管招收李晓洁遭到了学院里绝大多数老师的反对,但是马老师不为所动。晓洁得以入学。
那是一段快乐的时光。晓洁的专业课都很好,乐理考试她能拿100分,视唱练耳她常常被老师叫起来给同学做示范。她还不是那种苦学的类型,譬如对于音高,她不用费劲去练,好像大脑里就有音阶的高低关系,她一下就能分辨出来。她是那种悟性很好的学生。6年以后,晓洁顺利地进入中国音乐学院继续深造,师从张伟良教授。这是另外一种幸运。张伟良教授是赵松庭先生的学生,属于南派风格,晓洁得以系统地学习了江南丝竹、箫的演奏,对南北两派的风格融会贯通,体会良多。
十多年就这样过去了,晓洁一直活在自己的天地里。外面世界的大门突然打开,看到的景象却令她迷茫。
高年级的师兄师姐分配到各个艺术团体,晓洁去那里玩,发现他们的生活竟是这样:晚上去饭店伴奏,行话叫伴宴,回来以后打牌喝酒,然后睡到第二天中午,也没有什么事干,就又等着晚上出去挣钱。不是个别的情况,而是她去到的每个团都不景气。自己还有一年就毕业了,也要过这种生活吗?这样的困惑,不是晓洁个人能够化解的。晓洁开始学竹笛是八十年代初期,还是民乐盛行的时候。十年之后,民乐正遭遇尴尬。
大约爱之深也就恨之切,那么喜欢民乐的晓洁,毕业后有一年时间竟完全放弃了竹笛,去学做贸易。“怎么说这段经历呢,这一年我见了许多人,让我更加成熟,待人接物考虑得更周全。学音乐的孩子其实很单纯,很多年生活中最重要的一部分就是练功。这段经历让我终身受用。不好的是,的确也失去了很多机会。”晓洁说。
她在新的行业里做得不错,是在一个偶然的机会,她被总政歌舞团看中,面临选择,她问自己:你真正喜欢的是什么?你今后的生活里真的可以和竹笛没有关联吗?她知道了,自己原来还是离不开那个世界。那些失去的机会,或许是警示。比如说,得知台湾举行器乐大赛,曲目就是父亲的代表作《走西口》,可是她刚刚恢复吹竹笛两三个月,无论如何是来不及了。
今天说起来,还有一些遗憾,可是最大的好处是,回来的人懂得了珍惜。
说起来,现在每天的功课,和当年没有什么不同,就像吹长音,是每天的必修。身边也有这样一些同路人,年纪相当,经受过专业的训练,对专业有要求,可以说代表了中国年轻一代民乐力量的水平。香港龙音唱片公司谭耀宗先生慧眼识珠,为之成立了“东方天使”女子独奏家乐团(现在改名为“东方魅力”)。
这几年,她们的成绩令人瞩目。2003年,上海国际艺术节为她们独设一台晚会。2004年,北京国际音乐节,她们的晚会又是惟一的民乐专场。5月的财富论坛,她们入选开幕式的表演和天坛的“北京之夜”晚会。这个组合还刚刚作为文化使节随温总理出访了印度、不丹。接下来的6月,又是十天演八场,“我习惯了,你让我不要这么奔忙,朝九晚五,过程序化的生活,我反而受不了。”
她还是那个当年追问“难道就这样坐吃等死”的李晓洁,不过这一次,她不会轻易就离开,她要在其中去努力。
考古之美
听得到帝王的呼吸
文:李纯
人物:达微佳,北大考古系硕士,现在故宫资料信息中心从事故宫网站建设工作。
“我与考古的渊源要从外公说起,”文静的达微佳在故宫古老的屋檐下微笑。外公曾是一名古董商人,从各地淘来湮没民间的宝物,卖给那些以收藏为乐的达官贵人或学者。建国后,外公的铺子被并入了上海文物总局,从小耳濡目染,神秘、新奇,还有仿佛源自天生的热爱,构成了她对文物的最初感觉。
1995年,读高三的微佳迎来了生命中转折性的一年。北大给了她的母校——上海嘉定一中——几个保送生名额。尽管自认“成绩不是足够好”,微佳还是鼓足勇气填报了志愿,她报的专业让周围的人大感惊奇:考古,多么生僻的学科!而北大最终录取她却是因为这个理由:“我们更看重你对一个专业的热爱,而不是成绩多么出类拔萃。”
在人们的想像中,学考古的人理应在某个鲜为人知的地方,诸如大漠、荒山、郊外,默默勘探,搜寻一生。微佳毕业后选择去故宫工作,是不是意味着她避重就轻?微佳笑着将之归诸于缺乏“发掘运气”,这一词汇代表着圈内心照不宣的认定:在“考古”这一行,能不能做到杰出,许多时候与业务精湛程度并无关联,它更取决于你的运气。以下的故事,便是最好的说明:一位年轻人,兴致勃勃地要去一处辽代墓葬群勘探,已经去过的人试图阻止他,“那儿早已破败不堪,去那儿‘寻宝’的人也不计其数了,却都空手而归,你再去还有什么意义?”年轻人不信邪,“一意孤行”地开始挖掘。结果,你猜他发现了什么?他发现了一个完整的陈国公主墓,那里的设施和陪葬物品几乎完好无缺。除了“运气”,你还能感叹什么?
“我恰恰是那种缺乏发掘运气的人。研究生实习时,系里给了每个学生一个探方,在这个探方方圆多少平米之内便是你的考察范围,你挖出的‘宝贝’数量,被视作你的成绩。”微佳兴冲冲带上系里配备的两个民工,开始了挖掘,第一个探方,没有多少东西;老师“同情”她,额外加了个探方,依然一无所获。
地下挖掘看不见,那就转为地上吧,地上的东西一目了然。微佳转而摸索起“佛教石窟”,可这个方向,需要较高的绘图技巧,又需要攻读大量的文献,最微妙最重要的元素是那若有若无的对佛家精神的“慧根”……“我学了很久,这方面也没有开窍,只有放弃喽。”她笑言。
尽管“运气”比较差,“慧根”也不够,但其他方面的优点,大大补足了这两项的不足。一,对生活,她有足够好的心态,对“文物”,她有足够的热爱,所以毕业时,中国文物的最大宝库——故宫,成了她的第一选择;二,微佳的知识面十分宽广,这保证了她日后在资料中心的纷繁数据中从容穿行;三,微佳的专业英语相当棒,进入故宫前有个英语笔试,她毫不费力地就闯将过去,而不少竞争者,在生涩的单词面前纷纷落马……
故宫里的每一个工作人员,都清醒地意识到这样一个日益严峻的问题:在故宫珍藏的上百万件文物里,常年展出的只占1%~2%,普通老百姓无法看到这么多文物,文化的传播力度被大大减弱,“网上博物苑”应运而生,其宗旨就是把“把故宫放在网上让大家看”。达微佳目前负责的工作,就是网站的维护与制作。她与各部门同事共同努力,在互联网上一一重现“紫禁城御用文房清供展”“清宫珍藏如意展”“《雍亲王题书堂深居图屏》红妆赏析”“宋代花鸟画册页特展”“故宫藏金属胎掐丝珐琅器辨赏”等专题展览。
与故宫朝夕共处了三年,她有越来越深的体认,古中国的文明是多么神奇。目前,“网上博物苑”的日平均访问量达55万次左右,世界各地的人通过这一网站分享了故宫之美,管窥了他们向往已久的古老文明。这让微佳深感骄傲。
不过,在古老的建筑中呆得久了,有时需要透透气,她会与同在文物部门工作的先生出外旅游。更多时候,她爱呆在家里看书——家里最多的还是古书,从春秋战国到元明清。
“传统文化的传承面临的最大问题是功利型的教育影响,孩子们成天在接连不断的考试中疲于奔命,怎么可能有闲暇、有心情体味优美的古老文明?”说到这里,达微佳愉悦轻快的声音放慢了节奏,“正因为如此,我和我的同事才要更饱满地工作,我们还有那么多的事情要去做。”
坎普风华
文:蓝雪儿赵瞳 摄影:何肇雅
“坎普”的英文叫Camp,它的实质是对某种东西和趣味过度的沉湎与享受,是对生活一本正经的执著和追求。Camp最早源自英国维多利亚时代,直到20世纪60年代,才由“坎普教母”——被誉为“无畏的思想家”和美国最具影响力的知识分子苏珊·桑塔格,在《坎普札记》中第一次阐释了定义,后来风靡于美国精英知识分子小群体中,并扫荡整个欧美大陆。
作为一种奢华的、精致的生活方式,Camp面目夸张,富于技巧,与一切自然主义“决裂”,惟一的标志是张扬一种绝对的铺张精神,而永远与偷工减料、浅尝辄止、平庸无奇无缘。它厌恶常规,风格代表了一切,体现出一种肆无忌惮的、妙趣横生的享乐主义。同时,它也是一种温柔的情感,充满对人性的爱,常以一种宽宏大量的心态去欣赏百态人生,绝不给予挑剔和批评,因而令人从严肃的品味中获得一种无限的享乐。
有时,Camp只是一个片断和瞬间剪影,如在吴宇森导演的电影《喋血双雄》中,演员双手开枪,白鸽飞出激烈的枪战现场以及墨镜和黑长风衣轻舞飞扬等慢动作,都堪称“坎普”经典。而更多时候,Camp会一不小心流落到自己身边,被我们拾起,成就一道“坎普”风影,如香港老世家第二代周启邦夫妇的粉红色劳斯莱斯和金色马桶,把孩子的头发剃成年画上的元宝头,后面还拖一根小辫子,《大明宫词》里华丽铺陈的对白……
以上一切,都暗示着流光百年的坎普风情在中国正风声鹊起。
坎普风情录
其实,“坎普”身影随处可见,它存在于哲学、文学、摄影、绘画、时装设计、建筑设计、日常生活等之中,凡是华丽的、夸张的、戏剧化的、过度渲染的,过份用心的,特别讲究的,却在某个细节上有点矫揉造作的,甚至走样的,就是“坎普”。然而,大凡真正的“坎普主义者”,心底都藏着一份天真和单纯,因为没有察觉到自己已经“坎普”了。
1.一个身穿由三百万片羽毛织成的裙装四处游荡的女人。
2.作为女演员的嘉宝,在表演时的不到位,反倒增加她的美和神秘,因为她总是她自己。
3.在这个大众文化的时代,竭力扮成一个纨绔子弟。
4.王文华的小说《蛋白质女孩》里那些押韵的语句。
5.王安忆《长恨歌》第一章里华丽与对仗的描写。
6.黄艾艾的长篇小说《我的心在跳舞》,从书名、内容及语言都很坎普。
7.周星驰在电影《大话西游》里那段“曾经有一份真诚的爱情放在我面前……”对白。
8.张艺谋的电影《英雄》,秦王在最后滴下的同情眼泪。
9.靳羽西的花童发型和刻意的脸部化妆。
10.周庄小店里随处可见的上海怀旧美女月份牌。
11.磨咖啡时,非要搬出法式全套咖啡用具和巴西的原产咖啡豆。
12.将莫扎特的大碟常年放在汽车音响里,且指定购买由维也纳某音乐厅演奏,由某指挥家指挥的那张。
13.只有穿上浑身的名牌,才肯出门去大排档吃一顿夜宵的名模。
14.穿上万块斯沃琪手表组成的裙子在夜市招摇过市。
15.领导讲话时忽然声调提高,然后,好似不经意地停顿半秒(暗示鼓掌)。
16.贝克汉姆和辣妹家中的连心背对背双人马桶。
17.杨二车娜姆穿着民族服装在大学校园里招摇过市,其引人注意的成分大过对民族传统的热爱。
18.穿好旗袍,描上眉,才去吃一碗巷子口馄饨的上海老式美女。
19.春节联欢晚会上主持人激情澎湃的声调以及排比句式,加上哽咽的声音和闪烁的泪光。
彻底拒绝不精致和不华美
坎普生活标志:若不美,宁勿食
Lily 31岁自由撰稿人
Lily一向酷爱“炮制”一种与众不同的精致和华美。比如为写一篇美文,她花5倍的时间上网查资料,仔细推敲文中的每一个细节,哪怕文字早已令一帮朋友击节叫好,她还会花两个星期进行反复删改……不写作的午后,她每每陷落于松软的圈椅,透明的玻璃花瓶里斜插一束粉色香水百合,任由一支动人而忧郁的法国情歌在耳边回旋。等阳光从大阳台外照射进来时,她开始磨制几粒来自马来西亚旧街场的咖啡豆,然后,慢条斯理地放进一只古旧的法式咖啡壶,煮上一小杯。等花香、咖啡香在屋子里激荡开来,她便把一只有三只角的英国咖啡杯捧在手心,摩挲无数遍,模样慵懒,如同一只小猫,直到黄昏的光影透进。
Lily的床垫是花5000多元买的,那是一张香港雅兰牌水床,写累了,她将身子往床上一扔,顿时像漂浮在海面,连骨头都感到一阵酥软。当然,动作之前,她必先换上那件Celing绣花睡衣。床上是全套白色,枕套、床单、被子均是绸缎一样光滑的白色丝棉,法国馨婷出品,只望一眼,便令人产生一种想陷落下去的冲动。每隔两天,Lily就会大规模换洗一遍,洁癖到几近偏执。Lily的姐姐曾这样描述妹妹:柔弱娇小的身材,穿着设计优雅的花盆底宫鞋,半夜里从床上跳起来,把突然看不顺眼的家具和摆设从这个角落拖到另一个角落。而白天,她常做的是,一身华服,戴一副精美的日本迷你手套,将重金属摇滚乐开足马力,把家里的地板、玻璃擦得锃亮,绝不放过每一平米。
夜晚,把稿子发出去后,她会闭上灯,分别在枝型吊灯的“手臂”上,在骨骼清雅的明清茶几上,在垂着一溜儿流苏的小圆桌上点燃一支支香薰蜡烛,空气中香气缭绕,满屋子流淌着班德瑞乐队的《寂静山林》,在空灵而缥缈的音乐声中,Lily将身子滑进一池薰衣草泡泡浴中,合上梦幻般的大眼睛,如同一个50年代好莱坞大片中真正优雅的女子。
Lily相貌虽非绝色,但每次出门采访,她一点儿也不会马虎自己,衣物佩饰淡妆发式,一定搭配得无可挑剔,凭添美妙曲线的高跟鞋更是宁死不脱。一次与朋友逛街,她买了一件意大利无袖低领上装,为搭配一条项链,竟率领一众女友从陕西路逛到淮海路,直到大家叫苦不迭,几欲晕倒,她才在街尾的一家店内,相中一条颇似香港镇金店里华贵逼人的项链,而满意“收队”。
在Lily的衣橱里,有50%的衣服是私人裁缝订做的,式样独特,简约而浪漫。她说自己并不特别追求名牌,惟一看重的是衣服的特色,只要独特,别具一格,且真正适合自己,不管价格高低,她照样“出手”,穿出万种风情。看得出来,Lily正以一种独特的方式,在不动声色中,坚持着自己的“味道”。
跟Lily聊了很久,发现生活中没有一个细节是她可以马虎的,即使是去自己钟情的那家私房菜馆就餐,享受着50位座上宾的贴心“伺候”,可是一旦她觉得果菜的色彩不够鲜嫩,或盘子的式样有些稍微的不和谐,她竟连筷子也不碰一下,宁可饿肚子,也绝不将就!
Lily说:“我一天也不能忍受平庸而刻板的生活!”。因为无法忍受平庸,所以决不苟且活着。她的理由理直气壮:女人,就是要追求高品质的生活。假如不够华美,我宁可拒绝!不管是菜色,还是生活的其他方面。
中国美女的法式坎普
坎普生活标志:拒绝与礼仪差的客户进西餐厅
Sirley 32岁法国海归派策划人
下过微雨的法国蒙彼利埃街头,两个女孩子正在奔跑。突然,一把雨伞挡住去路。“女士!”一个彬彬有礼而微含恼怒的声音,“我认为,作为一位淑女,是不适宜在街上这样不顾仪态横冲直撞的。”说话的人一身黑色礼服,领结一丝不苟,加上长柄雨伞,一个不折不扣的老派绅士。两个女孩子吓了一跳,赶忙向他道歉。
这个片断不是电影,恰是Sirley在法国留学时的亲身经历。那天早晨,她和同学担心上课迟到而在街上小跑了几步,没想到令这个法国老绅士感到无法忍受。这次“事故”对她的影响是巨大的,像上了一堂活生生的“礼仪课”。
虽然整个欧洲不可避免地遭遇着“美国化”,但Sirley发现,巴黎人享受生活的气派,就像身上的浪漫特质一样,在法国本土上演绎得经久不衰:在塞纳河左岸的咖啡馆里,以一杯咖啡“泡”整个下午的悠闲情调;衣着简约,犹如奥黛丽·赫本化身的上班一族,在圣日耳曼大道、卢森堡公园闲逛时演绎的巴黎Chic气质;在舞会和Party上,淑女们衣香鬓影,争奇斗艳……Sirley至今还记得,一次,教授在课堂发问,大家昨天下午是怎样度过的?亚洲学生乖乖地答:看书。没料到教授大摇其头,反问:“天呵,你们为什么不去享受生活呢?!”
耳濡目染下,她很快学会巴黎淑女的一系列“做派”,比如20岁就开始涂眼霜,将五指修剪成圆圆尖尖的形状,每天早晚换用不同的香水,佩戴大得出奇的、号称有存在感的首饰等,尤其是那种巴黎式的骄傲。在法国餐馆,虽然侍应生们的态度彬彬有礼,但骨子里却透着一股掩饰不住的法式傲慢,他们脖子僵硬,鼻尖向上,用巴黎人特有的身体语言向包括外国留学生在内的“外省人”示威:虽然我为你服务,但我是巴黎人。在“交手”中,Sirley也学会了微扬下巴,拿捏腔调的巴黎方式,并在order时,用同样的身体语言,将那句“虽然你是巴黎人,你的服务还是必须令我满意。”暗中反击回去。没料想,此招反为她赢得一份尊重。Sirley笑说,这就是巴黎的“矫情”。
在法国5年,令Sirley身上的每个细胞都被“法式风情”浸染个遍,以致回国数年后,在生活和工作中那股独特的风韵还不时流露出来,比如每天比别人提前1小时起床,在化妆镜前精心修饰后才肯出门;语气柔和地坚持自己的创意,态度却绝无半点粗俗;下午时分,偷闲为自己煮一杯咖啡,有时邀请同事一边品,一边解决Project……
最要命的是,一次Sirley请客户吃西餐,在优扬乐声中,当她看到对方面前一片狼藉的大堆刀叉,马上谈兴索然,口感全无。忍无可忍之际,她干脆放弃准备“死啃”的项目,给客户大谈餐具摆放的方式、喝红酒的礼仪等西餐常识……双方疲累不已,一顿饭吃得不欢而散,项目也随之“泡汤”。以后,每逢遇到类似客户,她就丢给自己的下属去“打理”,实在推托不过,她一定不去吃西餐。她说,自己对西餐礼仪太差的客户实在无法包容,若勉强进餐,不光会败坏胃口,还会严重影响自己的情绪,一连几天都觉得难受。
Sirley心底明白,身上的“礼仪”并不像法国人那样浑如天然,但她沉溺至今,完全“下不来”,好似已融入自己的血脉。听我说出“坎普”一词的时候,她觉得用它来形容自己倒不为过。好一个浑然不觉的“坎普”者!
你是惟一
文:本刊记者魏蓝 摄影:猫儿
采访之前我试着看GOOGLE上所有关于黛尔·海顿的资料。黛尔·海顿,美国人,著名模特、舞蹈及电影演员,世界著名品牌雅诗兰黛及欧莱雅的长期代言人,美国哥伦比亚广播公司《The Early Show》节目长期撰稿人及报道员,以及黛尔·海顿理念公司总裁。世界上惟一一位同时拥有国际四大知名化妆品品牌代言权的顶级模特,所代言的品牌包括L'Oreal、雅诗兰黛、蜜斯佛陀等,极其罕见地在模特及时尚界引领风潮30年的具有传奇色彩的人物。曾担当包括《BAZAAR》、《VOGUE》在内的100多个杂志的封面人物。她所撰写的《THE FIVE PRINCIPLES OF AGELESS LIVING 》(《美丽一生的5项法则》)2003年由美国西蒙舒斯特出版公司推出后,已经成为了全美的畅销书,受到了美国著名脱口秀主持人欧普拉的推荐。她的经历极不平凡:35岁丧夫,经济上陷入困境,独自承担抚养女儿的时候,又被当时时尚界的某些人认为已不再适合从事任何有关时尚的工作,而她通过自己的艰辛努力,重新站回了世界知名品牌代言人的位置。
关于黛尔·海顿的资料并不多,图片也只有寥寥的几张,但是有一点却引起了我极大的好奇,这个貌不惊人的美国女人竟然在35岁时得到了L'Oreal代言模特的职务,并从此持续了十年,在撰写《美丽一生的5项法则》时这位模特已53岁高龄。这更激起了我的好奇心,要亲眼目睹这位传奇人物。
采访的地方是一个古色古香的中式庭院,作为女人我怕采访中不便提及年龄问题便向公关小姐打听黛尔·海顿的实际年龄,“大概56岁吧,她的精力太充沛了,昨天一天就逛了八达岭、颐和园和故宫三个地方,把我们都累倒了。”公关小姐淡淡地说。
让我惊奇的是黛尔·海顿并不高甚至有些小巧玲珑,采访持续了近一个小时,我始终没有问她的年龄,因为我惊奇的发现面前的这个女人充满了魅力,但与年龄无关。
GRACE(后面简略为G):谈一谈您的童年生活吧。
黛尔·海顿(后面简略为D):我生在加拿大,父亲是一位机械工程师,母亲是一位多才多艺的全职妈妈,妈妈把她的梦想都赋予了我,五岁妈妈送我去练习芭蕾,我突然间发现芭蕾太美妙了,这就是我的世界!但是全然不知练习芭蕾有多么苦,我每天放学后要走很长的一段路然后坐一个半小时的公车去练芭蕾,我有一个非常严格的俄罗斯芭蕾教练,我常常深夜才回家,父母兄弟都睡了,面对冰凉的晚餐我曾经哭过。正是这段生活才让我变得更坚强。
G:人们常说越成功的女人越美丽,作为一位成功并且漂亮的女性您怎么看?
D:天哪,我从未听说过这个,相反,我常常听人们说女人越美越愚蠢。所以我不同意你的观点。(笑)不过这很有趣,我想如果你对自己满意,并充满信心,用积极的态度迎接生活中的挑战,那么你会感觉很好,就会看起来很美。
G:您身兼很多个职务,作为撰稿人同时从事与美有关的工作,你是怎样平衡这种内外兼修的工作的?
D:我也问自己同样的问题,我关爱自己,尽量保证充足的睡眠,有节律的运动,经常反思自己。练瑜珈对我的工作和生活很有帮助。试着在生活中做一些小小的有益的改变,只是一点点,慢慢你的生活就会得到平衡。这本《美丽一生的5项法则》原书名叫做《忘掉年龄的生活》。生活往往只是一种态度,只要正确对待你就会拥有平衡的生活,真实的生活和最好的生活。被人需要让人想念是让人长寿的秘诀,这样能让人感觉更有价值,女人之所以活得更长是因为女人与他人的关系更亲密。
G:我们知道在您的生活中曾经遭受过很多磨难,你是怎样克服它们,并且取得今天的成绩?
D:这些都来源于我对生活的信念,我沿着我认为正确的道路行进,并为此不懈努力,我相信我能成功。
G:作为一个中年女性,您对于同样处于中年的女性有什么建议?
D:其实好多女人意识不到,中年是人生中最美好的一个阶段,所有美好的事物都在这个时候聚集到一起,你后面有生活给予的宝贵经验,并且前面还有大量的时间来汲取以前的经验改善你的生活。生活就像一道彩虹,每一段都很精彩,你可以选择你自己的生活,生活完全取决于你自己,我可以给你建议和指导,但一切都取决于你,从细节开始只需小小的调整这一点很重要,你怎么做和你的选择很重要,这都取决于你自己。还有一点——改变你的生活,永远不会晚。
G:看见您戴翡翠手镯,穿中式的绣花服装,想听听您对服饰的见解。
D:我喜欢翡翠,我的第一个翡翠手镯是在加利福尼亚的一个小店里买的,它的色泽非常特别,有一种独特的美感我甚至感动得哭了。我喜欢买一件东西我可以戴十年,但是我总会加一些新鲜的元素在我的服饰搭配中,我喜欢改变,只是一点点,我不想让自己看起来太腐朽。
G:我很惊讶您在一个对常人来说几乎不可能的年龄得到了雅诗兰黛代言模特的职务,您是怎么做到的?
D:“不”并不意味着不,“不”对于我来说就表示也许。也许他们没有完全理解我的意图,也许人们还没有了解我,我可能需要更多的努力。每个人都可以说“不”,说“不”比说“是”更容易,因为说“是”代表要承担更多的责任。所以当人们说我不能再当模特时,我并不这么认为,重要的是倾听你内心真正的声音。
采访的最后黛尔·海顿为所有《优雅》的读者写下了这样一段话,并且在结尾署名处划了一个可爱的太阳——
Effort and grace are tow wings of the bird! You are unique-live your best life(努力和优雅是鸟儿的双翼!你是惟一的,过自己喜欢的生活)。
文:快跑瑕子 图片提供:艾敬
十多年前,漂泊是她寻找的过程。而现在,漂泊是她注定的命运。从十几岁离开家乡沈阳后,艾敬就不停地扮演着“异乡人”的角色,无论是北京、香港,还是东京、纽约、伦敦,她经常把自己每一次旅行中的际遇化为一首首歌,每一首歌都隐藏着一种国际旅人的孤独与漂流,寻找与思考。在生命的旅途中她一路采集,一路收获,直到有一天,她遇到她的土地,在那里将会有更大的快乐和幸福等待她去耕耘去劳作。
在东京的新干线、伦敦的阴郁街道、纽约的圣诞夜空、北京的三里屯酒吧……艾敬的许多音乐就是在这样的环境中写成的。让人吃惊的是,这么多年的漂泊音乐旅程,在她身上竟然不着痕迹。这个唱着歌谣游走在都市丛林中的女子,依然自由而执著地找寻着她的土地,她的岛。
纽约是我的海洋
纽约像是一汪深深的海洋,我在那里游走,周围的景物在海水里软软的虚虚的,我看不清也不想看清,我只要知道具体的点,就朝那个点游去。
纽约对艾敬来说就好像是一杯咖啡,它的街道都飘着一种咖啡的香气。如果把纽约形容成一个女人的话,在白天的纽约,她是非常商业、非常妖娆的,好像在诱惑很多人,去为她付出。艾敬说她比较喜欢早上起来的纽约。因为早上的纽约散发着一种很本质的东西,很善良、很勤劳、很淳朴。但是晚上10点、11点以后,等她化了妆,她就变成了另外一个模样:性感妖冶、魅惑人心。
艾敬说,纽约不完全属于美国,它很国际化,见怪不怪,今天你在饭店刷盘子,明天你就有可能成为百万富翁,每个人的梦想在这里都有可能实现。但艾敬说她喜欢纽约,却是因为这里有非常多优秀的艺术家。纽约的包容性非常强,这些艺术家都是从很多其他国家和城市来的。他们在纽约,好比是闪亮的星星,照亮着纽约。他们的艺术才华在这里得以体现。有人说,纽约没有爱,但是艾敬觉得纽约充满爱,只是很多人对爱怀有恐惧感。
北京就像我的陆地
不知道北京是不是我的岸,不知道北京是不是我的家!
北京是艾敬17岁离开家乡沈阳后漂泊的第一个城市。从东方歌舞团到中央戏剧学院,艾敬在中国这座最具艺术氛围的都市里实现着自己的一个个梦想。她把自己歌曲的发行都放在了北京,并且在北京成立了自己的音乐工作室,而这一切正是因为北京的多元性和包容性。
艾敬说她喜欢这个最多高官、最多大学生、最多外地劳工人流、最多流浪文艺青年的北京。她喜欢午后楼下传来的孩子们嬉戏的声音,也喜欢把音乐的音量开得大声与他们同享。
无论是去了香港、东京,还是纽约、伦敦,只要一回到北京,下了飞机,闻到了熟悉的空气,艾敬说:“我不必分析它的成分,那只属于北京,是可以令我进入另一种生活状态的气味儿。”她露出了笑,轻声一句:“我喜欢。”
在北京艾敬不会迷路,她把自己的家涂成了艳粉色,房间里每天都会更换粉色的百合花,因为粉色的比白色的香气重。在粉色中艾敬看到了纯真、幼稚和激情,因为她自己就是那个样子。在粉色的“窝”里,艾敬每天很早就起床,步行去健身房 ,晚上吃完一顿简单可口的饭菜,通常看会儿电视,再去浴盆里泡一会儿,喝点冰凉的啤酒,最后在电脑前坐一会儿,播放自己喜欢的音乐,睡去……
“北京是我的家,我的窝,在外面漂泊久了,我就要回到陆地上;而在陆地上待得窒息了,浮躁了,我就要游回大海。”不管是陆地还是海洋,艾敬给自己选择栖息地的理由特别明确——“步行10分钟就能找到喝咖啡的地方。”在她看来在纽约也好、北京也好,其实只是换了喝咖啡的地方。
如果,你也是一个常常在城市中游走的旅行者,能够与艾敬不期而遇的地方,概率最大的就是散落在城市各个角落的咖啡馆。走遍了万水千山,看过那么多不同的生活,艾敬说,自己现在的生活就是很多年以前想要的生活,自由自在地活着,自由自在地思想。
高金素梅:生命如同一场雨宴
文:黑原图:IC
她是从《喜宴》里走出来的清秀女人,颧骨很高,头发很长,长相一点也不喜气,如同电影本身,亦如同她真实的生命历程——并不喜气。而始终不曾改变的是她那清冽的眼神,从很多年前,从胶片上,从人群的最前方,一直望过来——如同一场雨,把大地和天空连起来,似乎遥远的两者即可心意相通。
她的年月,亦如同被连接起来的天空和大地,那么截然不同地紧密相连:做演员,搞政治,金素梅永远出现在媒体上,只是从娱乐版,搬到了新闻版。
而生命,如同一场雨宴,把过去和未来连起来,把你和我和她连起来——雨下个不停,你我相距遥远。
素颜女伶
原名高金素梅的她,以前经常被我们称为——那个长得像叶童的女演员。长相有几分相似,而叶童因为反串许仙家喻户晓,金素梅往往成为附属的记忆,还好有李安著名的《喜宴》能做点提示,否则真得只有像我的一个朋友那样提示——金素梅不是叶童哦,她是《婉君》里那个为保护婉君而被坏蛋强奸了的丫环嫣红。朋友紧接着说:“我记得她,并不是因为她漂亮,而是觉得屏幕上的她既柔弱又刚烈,混合得那么自然。”
“既柔弱又刚烈”,这就是金素梅给人的最深刻印象,不管是在娱乐圈留下的痕迹中,还是在如今新闻报道的时事照片上。
父亲是安徽人,母亲是台湾地区山地居民泰雅族人,拥有清俊五官的她可以算做是台湾原住民的后代。1982年,17岁的金素梅参加了台湾地区著名主持人张小燕的节目,从此踏入演艺圈。而后名字出现在普及率极高的琼瑶电视剧中,出现在名气甚大的李安的电影里,出现在通俗音乐专辑的封面上,那是面孔和身形都精雕细做、眉目纤细的金素梅,唱着《卸妆》之类的歌曲,举手投足扮演着公司设定的婉约艺人。而看着最近她出现在社会新闻里的那些照片——绑着头巾、神色凛然,这是不施脂粉的泰雅族人,名叫吉娃斯·阿丽,拿着话筒喊出来的是激烈的政治话语。
比较前后照片,真的觉得,金素梅老了,而同是1965年出生的好多女明星现在都还明艳照人。原来时间不是惟一的催化剂,经历才是让人变老的最大原因。
踏入娱乐圈18年后,金素梅如同其他同行一样,开始逐渐淡出这个行业。她选择的是经营婚纱事业,可是就在度过了最难的创业阶段以后,店里发生了火灾,店被烧还在其次,惨痛的是,那场火灾使得店里的6名员工失去了生命。生命的代价是最大的,逝者逝矣,对于生者而言,这却是一个让人无法承受的痛楚。金素梅曾经说过,失去这6条生命带来的打击,使她跌落在生命中的最低谷。而命运的可怕之处就在于,它根本不会将痛楚平均分配,当一个人受到严重打击的时候,随时会受到另外的打击。几乎是紧接着火灾事件,30多岁的金素梅被查出来患有肝癌。出乎意料的是金素梅自己的反应,她说自己要感谢这场病,是疾病教会了她要感恩。她说因为自己非常幸运,能在不经意间发现自己身患肝癌,发现的时候病情还不那么严重,可以控制。于是,手术以后的生命都是额外的馈赠,不管有多长,那都是最宝贵的人生。
1999年,在金素梅刚刚做了肝癌手术以后,台湾地区发生了7.6级的地震,不过几十秒钟的时间,上千人死亡,上万人流离失所,而受灾最严重的地区就是台湾地区的原住民聚居的中南部。对于刚刚被从距离死亡并不遥远的地方拉回来的金素梅而言,这个就在身边的残酷现实,彻底改变了她的人生方向。她说,自己作为原住民的后代,应该为原住民做点什么。当生命找到了方向,其值和意义于是显而易见的。
原住民的女代表
2000年,从医院走出来的金素梅,投入到了2000年台湾地区民意代表的选举中。虽然自己的母亲是原住民,她却是在城市长大,为了彻底了解原住民的生活,金素梅尽力让自己走进每一片原住民聚居地区。在这里,她看到的是族人的贫穷落后和善良朴实,同时也看到了她的使命。2001年,高金素梅当选原住民民意代表。拿她自己的话说,听到当选的消息,她心里非常惶恐,不知道自己能做什么,该做什么,惟一清晰的,就是想要帮助原住民摆脱贫困生活的信念。用“知耻者近乎勇”来形容她的心态并不确切,可是知道惶恐的人,才会最终了解勇敢的意义。
金素梅彻底改变了自己的人生,从娱乐的小舞台上走下来,踏上了政治这个更大的舞台。因为是原住民的民意代表,金素梅近距离面对了日本在台湾地区的殖民统治50年所留下的赤裸裸的伤口。她和身边的人一起,花3年多时间,搜集整理了大量日本在台湾殖民时期杀戮原住民的照片,编辑成书公布于众。
在金素梅的办公室中,一直挂着其中一幅巨大的黑白照片:一名日本军人正挥刀砍下一位泰雅族抗日义士的头颅,鲜血从义士的颈腔喷出。金素梅说,看到这幅照片,热血往上直冲脑门。就是这一腔热血,促成了金素梅组织并领导的“还我祖灵行动”。在二战期间,日本强行在台湾地区的原住民中征集组成“高砂义勇队”共2万多人远赴南洋前线作战,战后生还者仅1/3,而日本更是将牺牲的同胞灵位摆进靖国神社,与侵略者灵位并列,共同接受慰灵祭祀,对每一个中国人,特别是台湾地区原住民族而言,这是最大的欺诈和侮辱。
2005年6月,金素梅带领60余名原住民的后代来到日本,抗议日本首相参拜靖国神社,并要求将原住民死亡者的灵位撤出靖国神社。金素梅所做的这一切,不但得到了原住民的肯定,也得到了大量同胞的赞扬和肯定。中国驻日本大使馆发言人要求日本政府,要保障高金素梅在日本期间的人身安全,避免他们遭到右翼人士的骚扰。
在“还我祖灵行动”以前,金素梅就以高票连任台湾地区原住民民意代表。现在的她,不但希望自己能改变现在的原住民的贫穷生活,还在希望为逝去的人还一个清白的历史。
金素梅在“民意代表”这条路上走得越远,艰险就越多,而争议也就越大,连面目姣好,也成为弱点,使得她绯闻不断。如果说娱乐明星的绯闻,如同面包蘸上果酱一样合理并且其乐融融,那么涉及政治人物的绯闻,就如同蘸多了芥末的生鱼片那么辛辣讽刺,引人入胜。那么,对于一个以前是影星,现在是政治人物的女人而言,民众对“金素梅的绯闻”的期望程度,绝对是异常地高,而媒体对此的兴趣,亦水涨船高。最夸张是3年前有好事媒体,做了一个“金素梅男友谱系”哗众取宠;而其它媒体报道这个事件,则是兴高采烈地嚷嚷:金素梅被指为“璩美凤第二”。想璩美凤因为身份单一,牺牲如此之大,才博得江湖名号;金素梅则仅仅因为几张公共场合被拍下来的照片,怎能相提并论。
不管有多少争议,这个女人正执著地走向自己想要去的方向。或许这是从死亡阴影里走出来以后获得的人生顿悟,或许人真的都很愚钝,只有濒临死亡以后才会对生命彻底的感恩,所以你我并不能真切体会金素梅如今的心态。但是,看过这个女人的生命历程,能有一声唏嘘,一丝感动就好,因为即使只有一滴雨,也能让大地和天空心意相通。
朱小玲:温柔本色
文:倩倩 摄影:MAYA PHOTO DESIGN STUDIO 造型:MAGGIE 场地提供:广州万科四季花城
看到这样的履历背景,很容易就令人想到要写一篇关于《知识就是力量》,或者是《女强人成功典范》之类的文章,但采访过后就完全推翻了我这个公式化的构想。根本原因是:在坚强背后是她对个人信念的坚持,在她身上未必嗅的到传统女性的顺从,却有着一股现代女性应有的本色。
英文名:Hellen
星座:金牛座
荣获国务院国资委经济研究中心品牌战略家
国务院国资委中国CI推委会常务理事
海外著名的权威财经杂志Glebors《格瑞贝斯环球财经报道》 特约撰稿人;
中国化妆品美容专家指导委员会专家
中山大学“女性发展中心”专家
某知名化妆品公司CEO
低调的白
HELLEN说她很喜欢白色,穿白色衣服不仅衬着人漂亮,而且感觉很舒服,尤其在广州这样一个环境下,白色更是显得休闲。相对大红,白色确实是比较低调,但当世界充满黑色和灰色,白色反而更加耀眼,更加突出。
在工作上,她往往可以一针见血的指出问题的症结所在,让同仁都不得不佩服她洞悉问题和解决问题的能力;但另一方面,在私底下,她绝对是个极具亲和力、懂得享受生活的女子,可以和盟友相约在很有气氛的环境喝茶,在音响一流的KTV娱乐,在高质素的沙龙交流;低调的白色比较适合大部分时候的她,如同现在,面对镁光灯的照射,她自信、沉稳、亲和。与她做访问,决不会感受到由上面那一串头衔带来的压力,她是个实话实说的扬眉女子,愿意谈的话题自然会滔滔不绝,不喜欢谈的她就会以微笑作答。
作为化妆品业界的女企业家代表,经常会出席一些高层次的峰会活动,所以服装的穿着也是她十分注意的问题。不象印象中服装界和化妆品美容界代表出场时带来的夸张效果,她总是低调而蕴涵力量的,温柔的浅色调,精练的款式,举手投足的自信昭示着一种属于温柔的坚强魅力。不是所有人坐到她这个地位都可以同样低调的,与那些甚为懂得自我炒作和自我推销的“女强人”相比,她的随性令人舒服。
热情的红
红色是充满力量的颜色,宣扬了对生活的热情。CEO的生活似乎被定义了,就是机械和单调,但HELLEN却从未有这样的感觉。她的男友是著名美术学院出身从事艺术设计,也是政府钦点的重量级人才,两人并没有因为工作的原因而放弃享受生活的随意和快乐。外出旅游是两人共同的爱好,足迹踏遍不少国家的她比较偏爱中国的江南水乡,对于男友热爱的艺术同样热衷,两人经常在一些国际性的艺术展览上流连忘返,在思想上与艺术交流,充满生活的激情。除了旅游,两人最大的爱好就是看电影,很难想象一个CEO和一个艺术家经常出入电影院和排队买票的画面,但确是他们最中意的事。原因无它,只是出于对艺术的尊重及五星级影院的声像效果绝对是家里音响无法比拟的,全身心地享受那一场场视觉盛宴!
谈话中留意到一个问题,HELLEN始终称自己的伴侣为“男朋友”,被问及时,她笑着回答,其实两人在一起已经度过十多年的时光,直到去年才领了证,虽然如此,但彼此是情人、是朋友、是伙伴、是亲人的感觉依然。
一个小小的生活细节,让我看到了与概念中完全不同的她,热情洋溢。
温柔的黄
HELLEN最喜欢的颜色是黄色。黄色是温柔的颜色,在男友的心目中她是第一,艺术第二,被男友视为生命中的宝,“他是以艺术家的审美观规划我的穿衣之道,非常注重品质。”她笑咪咪的说, 作为CEO的她应该不常会跟人谈起自己的家庭生活,难得她开了头,当然要继续问下去。因为一直没有孩子而被我称为“丁克”家庭的HELLEN显然并不愿意接受这样的定义。“丁克的含义是夫妻双方不愿意要孩子,是出于本身意愿的问题,而我们不是!”如此郑重的解释让我体会了她对家庭生活的重视态度。
“我在军人家庭中长大,家里管教很严但又承受着父母的宠爱。再说,我俩都是比较上进的人,一直都在为事业努力,没想过孩子的问题,回过头再看,才发现自己已经是高龄产妇了。”说罢,她又很认真的补充了一点:“其实我们两个都是非常喜欢小孩子的!”
两个喜欢孩子的成功人士因为忙而暂时没有孩子,会不会考虑收养一个呢?HELLEN给我的回答是否定的,原因只是出于一个女人自身的母性:“如果我有一个孩子,就一定要享受他在我的身体里孕育,成长,甚至带给我的痛楚,而绝不仅仅是看到他长大成人的喜悦。孕育的过程是每个女人的骄傲。“
温柔不一定是说话时放软声线,不一定是做小鸟依人状;勇于面对生活的磨练,充满热情地享受人生,这种另类的温柔相信更适合现代女性吧!
传统之美
统筹:熊熊摄影:陈政 化妆造型:张丹场地提供:长安大戏院
我们和世界都曾惊叹于我们先祖创造的奇迹,但我们很快被另一种文明所吸引,西方文明以科学理性的精神显示了和东方天人合一完全不同的特质。
而我们只能走在自己的路上。真诚地赞美他族的文化,更应该发展我们的传统之美,那是我们的根基。
我们采访的这几位女性,对传统文化有着不同寻常的热爱和坚守,并以她们的执著心、创造力为我们展现了这个时代背景下中国传统文化之魅力精魂。
京剧之美
传神的不仅是表情
文:熊熊
人物:邓敏,梅派传人,国家一级演员,中国戏剧梅花奖获得者,中国京剧院一团团长。常演《杨门女将》、《贵妃醉酒》、《穆桂英挂帅》等剧。京剧《图兰朵公主》中饰图兰朵。
第一次见邓敏是在长安大戏院,下午,她正在彩排。以前看到的都是舞台上的邓敏,要么光艳照人,要么英武之气,现在这么近地看到她,五官灵秀,是典型的湖北女子,不过皮肤算不得好,大概因为化妆太多,油彩伤的。
我问邓敏:改革京剧,你就不怕别人说你破坏了传统吗?
邓敏答得爽快:不改革,就是死路一条,那你说改还是不改?
邓敏学京剧并没有家学渊源。9岁考武汉艺校的时候,邓敏是抱着琵琶去的,阴差阳错进了演员班。一开始是学习汉剧,湖北的地方戏。邓敏的底子不怎么好,加上个子高,没有人跟她配戏,学了一阵学校就找邓敏的父母谈话,劝他们领回女儿。
邓敏不肯,既然干了这一行,就要干出个名堂。早上4点就起来去练功房练功,劈腿、下腰、甩头,人家练一遍她就练三遍,她笑着说自己小时候挺笨的,不过很用功。所以到毕业的时候 ,她的成绩已经比较优秀了。
后来家里的经济条件不错了,邓敏到北京来继续学艺,改学京剧。在中国戏曲学院的十年,邓敏敲遍了所有老师的家门,是有名的“戏痴”。都说京剧讲流派,邓敏的真诚好学却打动了很多人。邓敏自己也说,真正的大师,胸襟非常开阔。像她的老师梅葆玖不仅带着她演戏,还把她介绍给杜近芳老师学艺。
邓敏的体会:演京剧只有兼容并蓄,吸纳各家之长,才能把人物的魂演出来。
1998年邓敏在意大利演出京剧《杨门女将》,之后的新闻发布会上,有外国记者问:“邓,是不是中国的艺术只能表现打打杀杀的武术题材?”这令邓敏十分震惊。西方人眼里的中国文化太概念化了。《图兰朵》在太庙演出,邓敏也去看了。她发现外国人印象中东方女性的情感、人生观、价值观与事实有很大差异。普契尼的歌剧《图兰朵》在西方家喻户晓,邓敏想借这个西方人熟悉的题材,用中国传统的民族艺术形式去演绎,表现一个真正的东方公主:温柔贤惠、知书达理,求真存善。
这次的《包龙图梦断金蝉案》虽然是传统的剧目,也有创新之处。邓敏除了主演柳金蝉,还首次担任了副导演。清新淡雅的化妆造型、简洁现代的舞台呈现,环环相扣的讲述方式,一个平均年龄不足30岁的年轻团队用他们的现代眼光包装了这出经典老戏。
我去看了这出戏。结束的时候,大家起立鼓掌,我身边的两个年轻人在议论:这一点不比现代芭蕾差,也不比意大利版的歌剧差。而前面的一位老外很疑惑,为什么我们的演员唱的同时还能舞蹈?京剧,了不起。
邓敏现在还是中国京剧团一团的团长。这是邓敏争取来的。上任一年多,京剧团演出一百多场,收入过百万元。邓敏做主演,有很多地方邀请她,酬金丰厚,但她都拒绝了。她看重这个团的凝聚力,看重演一出戏就要全心投入。京剧院连续演出的就有15%的提成,她连续演出几场后,成立了“邓敏基金”,用这些钱帮助生活困难的同事,还给团里的年轻人请老师。有人说京剧不景气,没人看了。但是《图兰朵》演出了七十多场,第一轮演了十五场,投资的成本就收回来了。
“外国的艺术可以到我们中国来,我们的作品也应该让世界人民来分享。一种艺术形态只有不断创新,兼容并蓄,才有生命力。梅兰芳有《四郎探母》、《贵妃醉酒》、《霸王别姬》;杜近芳有《白蛇传》、《谢瑶环》、《柳荫记》;刘长瑜有《红灯记》。每一代都应该有自己的作品。”
书法之美
她比我们更宁静
文:熊熊
人物:解小青,副教授,中国第一位书法女博士。本科到硕士(先秦两汉文学),随姚奠中先生系统学习诗词格律、音韵学、古文字学等课程。后考入欧阳中石先生门下攻读书法博士。现为首都师范大学中国书法文化研究所硕士生导师,其书法作品被人民大会堂、毛主席纪念堂等机构收藏。
上小青家拍完片子之后,我和摄影师聊天,我们不约而同地感叹,和小青比起来,我们都是粗人,是俗人。
真的,因为长年习字,小青的家保留了很多古风古意。临窗的桌案摆放着一块带有玉带纹的端砚,旁边是各色印章,洗笔的青花瓷器,小竹帘里是一些她喜欢的笔,墙上挂着她手书的“真实不虚”,裱在细密的竹帘上。抽屉里还有更多的宝贝,各种各样的毛笔,装在锦盒里,精致得很。
更深一层的体会是,她的生活感受跟我们是不一样的。
5岁的时候,小青已经开始挥毫。还在读小学的时候就得了全国少年儿童大字比赛一等奖。走在路上,背后常常会有同学议论,这就是那个字写得很好的解小青。心里当然是高兴的。所以别人在玩的时候不能去玩也就再正常不过了。从读小学起,一周会有两个半天去少年宫书法班,寒暑假,就一整天一整天地写字,从早上八点到中午十二点,午睡起来再接着写,一直天黑才停手。到了高中,还因为写字挨过打。原因是前几天刚刚改过来的写法,写写又忘了。
“写字好玩吗?”
“不好玩,尤其对于孩子。”她笑着说。
但是,已经成为生命中的一部分了,就好像每天都要吃饭一样,是不可缺少的。她甚至很难回答书法对她意味着什么,从来没有把书法单独拿出来考虑,非要分离出生命中的这一部分去考量。她一直都是这样生活,和书法不曾分开,将来也不想去尝试这种可能。她说练童子功的,跟后来长大了再学书法的,那种感情是不一样的。我好像有些懂了。
还记得初三的时候参加少年宫组织的夏令营,去了西安的碑林,在那里呆了一天,真是高兴啊,那时候还不像现在管得这么严,看到哪个字写得好,赶紧把纸蒙在上面,用铅笔拓下来。小青想拿回来给父亲看。特别是有一些字,不是总也写不好吗,看人家写得多棒。结果回来后,发现自己提高特别快,有些字,以前总也写不好,现在一下就会写了。关于书法的奥秘,也不是一开始就理解,是这样慢慢体会到的。
小青后来考进山西大学读书,有幸遇到姚奠中先生,这位章太炎先生的弟子,不仅在书法上对小青多有指点,还将小青招至门下,学习先秦两汉文学的华章。
1995年,小青师从欧阳中石先生,进行专业的书法研究,接触的都是欧阳先生、季羡林先生这样的前辈大家。小青特别跟我解释“名师出高徒”的“高”字,不是说徒弟的本事高,而是说跟着名师,你的眼界会跟别人不一样,是“高远”的意思。看过好的,你才有标准,才能分辨好坏。而书法到最后,体现的是修养,不是笔墨。这个社会,一度评判人的标准那样单一,赚钱,赚更多的钱,驱动着多少人不停息的奔忙。而小青可以在家里写字,随时体会书写带来的安宁。
“你知道吗,我的幸运在于我一开始就找到了方向。”小青颇有感慨。尽管计算机的出现,改变了人类的生活。她仍然认为,书法作为汉字文化的结晶,体现着中国传统文化的传承。只有深受传统文化浸淫的人才能对书法有深刻的理解。她的经历使她必然会选择终身去亲近书写的乐趣。不会有不合时宜的感觉吗?小青说不会。她当然知道每个人都有自己的生存状态,如果你对你的生活状态很满意,那就说明你是幸福的。她说,现在的大学生对传统艺术不一定能有很深的理解,但是他们觉得神秘,奇妙,对之有兴趣,这就是好事,说明传统文化的魅力所在。文化是一种潜在的根底一样的东西,书法,舞蹈,音乐,不过是它借以表达的一些载体。
我们谈到书法从现代中国人的生活中淡出,被边缘化,小青认为中国人有很多地方需要反省。日本朋友对于中国的中小学没有开设书法课,感到不可理解。直到今天,日本的学校还把“书道”作为一种自我的修为,一代一代传授下去。“小孩子学习写字,是学习一种规范,写字的道理和做人的道理是相通的。汉字的书写最讲究和谐,古人讲了很多方法,如顶戴、承覆、包裹、穿插,都是为了和谐。避就揖让,方为尽善。这也是中国哲学最本质的精神。”小青的修为就挺让我们羡慕的。一些别人很看重的事情,却不会影响到她。在她看来,任何事情都是你去做就好了。
这样的体悟里,有坚韧,淡定,简朴,是传统文化的美好。小青比我们领悟得更多,她比我们更宁静。
民乐之美
最是那一低头的娇羞
文:熊熊
人物:李晓洁,总政歌舞团笛子独奏演员,自幼随其父著名笛子演奏家李镇学习竹笛演奏。打破女子不能吹笛的传统,多次参加央视和地方电视台大型晚会,随中国艺术团出访美国、加拿大、日本、澳大利亚等十几个国家。“东方魅力”民乐组合成员之一。
我见面请教晓洁的第一个问题是:为什么以前说女子不能吹竹笛?“主要还是怕女孩子力度不够。其实国外的管乐演奏,不是也有很多女性吗?而且四五十岁了一样上台表演。”
不过在中国,千百年流传下来的规矩很难被人打破,晓洁能跟笛子结缘,有好多偶然。
晓洁的父亲李镇是中国北派竹笛的代表人物。晓洁10岁才开始学竹笛,算是学得比较晚。不过她的乐感真得很好,有时候跟玩似的,就能吹出像模像样的曲调。看起来,她很有学竹笛的天赋。李镇开始认真地教起自己的女儿来。两年后,晓洁到北京参加中国音乐学院附中的招生考试。她很幸运,又遇到了一个不信邪的人——马宝山教授。尽管招收李晓洁遭到了学院里绝大多数老师的反对,但是马老师不为所动。晓洁得以入学。
那是一段快乐的时光。晓洁的专业课都很好,乐理考试她能拿100分,视唱练耳她常常被老师叫起来给同学做示范。她还不是那种苦学的类型,譬如对于音高,她不用费劲去练,好像大脑里就有音阶的高低关系,她一下就能分辨出来。她是那种悟性很好的学生。6年以后,晓洁顺利地进入中国音乐学院继续深造,师从张伟良教授。这是另外一种幸运。张伟良教授是赵松庭先生的学生,属于南派风格,晓洁得以系统地学习了江南丝竹、箫的演奏,对南北两派的风格融会贯通,体会良多。
十多年就这样过去了,晓洁一直活在自己的天地里。外面世界的大门突然打开,看到的景象却令她迷茫。
高年级的师兄师姐分配到各个艺术团体,晓洁去那里玩,发现他们的生活竟是这样:晚上去饭店伴奏,行话叫伴宴,回来以后打牌喝酒,然后睡到第二天中午,也没有什么事干,就又等着晚上出去挣钱。不是个别的情况,而是她去到的每个团都不景气。自己还有一年就毕业了,也要过这种生活吗?这样的困惑,不是晓洁个人能够化解的。晓洁开始学竹笛是八十年代初期,还是民乐盛行的时候。十年之后,民乐正遭遇尴尬。
大约爱之深也就恨之切,那么喜欢民乐的晓洁,毕业后有一年时间竟完全放弃了竹笛,去学做贸易。“怎么说这段经历呢,这一年我见了许多人,让我更加成熟,待人接物考虑得更周全。学音乐的孩子其实很单纯,很多年生活中最重要的一部分就是练功。这段经历让我终身受用。不好的是,的确也失去了很多机会。”晓洁说。
她在新的行业里做得不错,是在一个偶然的机会,她被总政歌舞团看中,面临选择,她问自己:你真正喜欢的是什么?你今后的生活里真的可以和竹笛没有关联吗?她知道了,自己原来还是离不开那个世界。那些失去的机会,或许是警示。比如说,得知台湾举行器乐大赛,曲目就是父亲的代表作《走西口》,可是她刚刚恢复吹竹笛两三个月,无论如何是来不及了。
今天说起来,还有一些遗憾,可是最大的好处是,回来的人懂得了珍惜。
说起来,现在每天的功课,和当年没有什么不同,就像吹长音,是每天的必修。身边也有这样一些同路人,年纪相当,经受过专业的训练,对专业有要求,可以说代表了中国年轻一代民乐力量的水平。香港龙音唱片公司谭耀宗先生慧眼识珠,为之成立了“东方天使”女子独奏家乐团(现在改名为“东方魅力”)。
这几年,她们的成绩令人瞩目。2003年,上海国际艺术节为她们独设一台晚会。2004年,北京国际音乐节,她们的晚会又是惟一的民乐专场。5月的财富论坛,她们入选开幕式的表演和天坛的“北京之夜”晚会。这个组合还刚刚作为文化使节随温总理出访了印度、不丹。接下来的6月,又是十天演八场,“我习惯了,你让我不要这么奔忙,朝九晚五,过程序化的生活,我反而受不了。”
她还是那个当年追问“难道就这样坐吃等死”的李晓洁,不过这一次,她不会轻易就离开,她要在其中去努力。
考古之美
听得到帝王的呼吸
文:李纯
人物:达微佳,北大考古系硕士,现在故宫资料信息中心从事故宫网站建设工作。
“我与考古的渊源要从外公说起,”文静的达微佳在故宫古老的屋檐下微笑。外公曾是一名古董商人,从各地淘来湮没民间的宝物,卖给那些以收藏为乐的达官贵人或学者。建国后,外公的铺子被并入了上海文物总局,从小耳濡目染,神秘、新奇,还有仿佛源自天生的热爱,构成了她对文物的最初感觉。
1995年,读高三的微佳迎来了生命中转折性的一年。北大给了她的母校——上海嘉定一中——几个保送生名额。尽管自认“成绩不是足够好”,微佳还是鼓足勇气填报了志愿,她报的专业让周围的人大感惊奇:考古,多么生僻的学科!而北大最终录取她却是因为这个理由:“我们更看重你对一个专业的热爱,而不是成绩多么出类拔萃。”
在人们的想像中,学考古的人理应在某个鲜为人知的地方,诸如大漠、荒山、郊外,默默勘探,搜寻一生。微佳毕业后选择去故宫工作,是不是意味着她避重就轻?微佳笑着将之归诸于缺乏“发掘运气”,这一词汇代表着圈内心照不宣的认定:在“考古”这一行,能不能做到杰出,许多时候与业务精湛程度并无关联,它更取决于你的运气。以下的故事,便是最好的说明:一位年轻人,兴致勃勃地要去一处辽代墓葬群勘探,已经去过的人试图阻止他,“那儿早已破败不堪,去那儿‘寻宝’的人也不计其数了,却都空手而归,你再去还有什么意义?”年轻人不信邪,“一意孤行”地开始挖掘。结果,你猜他发现了什么?他发现了一个完整的陈国公主墓,那里的设施和陪葬物品几乎完好无缺。除了“运气”,你还能感叹什么?
“我恰恰是那种缺乏发掘运气的人。研究生实习时,系里给了每个学生一个探方,在这个探方方圆多少平米之内便是你的考察范围,你挖出的‘宝贝’数量,被视作你的成绩。”微佳兴冲冲带上系里配备的两个民工,开始了挖掘,第一个探方,没有多少东西;老师“同情”她,额外加了个探方,依然一无所获。
地下挖掘看不见,那就转为地上吧,地上的东西一目了然。微佳转而摸索起“佛教石窟”,可这个方向,需要较高的绘图技巧,又需要攻读大量的文献,最微妙最重要的元素是那若有若无的对佛家精神的“慧根”……“我学了很久,这方面也没有开窍,只有放弃喽。”她笑言。
尽管“运气”比较差,“慧根”也不够,但其他方面的优点,大大补足了这两项的不足。一,对生活,她有足够好的心态,对“文物”,她有足够的热爱,所以毕业时,中国文物的最大宝库——故宫,成了她的第一选择;二,微佳的知识面十分宽广,这保证了她日后在资料中心的纷繁数据中从容穿行;三,微佳的专业英语相当棒,进入故宫前有个英语笔试,她毫不费力地就闯将过去,而不少竞争者,在生涩的单词面前纷纷落马……
故宫里的每一个工作人员,都清醒地意识到这样一个日益严峻的问题:在故宫珍藏的上百万件文物里,常年展出的只占1%~2%,普通老百姓无法看到这么多文物,文化的传播力度被大大减弱,“网上博物苑”应运而生,其宗旨就是把“把故宫放在网上让大家看”。达微佳目前负责的工作,就是网站的维护与制作。她与各部门同事共同努力,在互联网上一一重现“紫禁城御用文房清供展”“清宫珍藏如意展”“《雍亲王题书堂深居图屏》红妆赏析”“宋代花鸟画册页特展”“故宫藏金属胎掐丝珐琅器辨赏”等专题展览。
与故宫朝夕共处了三年,她有越来越深的体认,古中国的文明是多么神奇。目前,“网上博物苑”的日平均访问量达55万次左右,世界各地的人通过这一网站分享了故宫之美,管窥了他们向往已久的古老文明。这让微佳深感骄傲。
不过,在古老的建筑中呆得久了,有时需要透透气,她会与同在文物部门工作的先生出外旅游。更多时候,她爱呆在家里看书——家里最多的还是古书,从春秋战国到元明清。
“传统文化的传承面临的最大问题是功利型的教育影响,孩子们成天在接连不断的考试中疲于奔命,怎么可能有闲暇、有心情体味优美的古老文明?”说到这里,达微佳愉悦轻快的声音放慢了节奏,“正因为如此,我和我的同事才要更饱满地工作,我们还有那么多的事情要去做。”
坎普风华
文:蓝雪儿赵瞳 摄影:何肇雅
“坎普”的英文叫Camp,它的实质是对某种东西和趣味过度的沉湎与享受,是对生活一本正经的执著和追求。Camp最早源自英国维多利亚时代,直到20世纪60年代,才由“坎普教母”——被誉为“无畏的思想家”和美国最具影响力的知识分子苏珊·桑塔格,在《坎普札记》中第一次阐释了定义,后来风靡于美国精英知识分子小群体中,并扫荡整个欧美大陆。
作为一种奢华的、精致的生活方式,Camp面目夸张,富于技巧,与一切自然主义“决裂”,惟一的标志是张扬一种绝对的铺张精神,而永远与偷工减料、浅尝辄止、平庸无奇无缘。它厌恶常规,风格代表了一切,体现出一种肆无忌惮的、妙趣横生的享乐主义。同时,它也是一种温柔的情感,充满对人性的爱,常以一种宽宏大量的心态去欣赏百态人生,绝不给予挑剔和批评,因而令人从严肃的品味中获得一种无限的享乐。
有时,Camp只是一个片断和瞬间剪影,如在吴宇森导演的电影《喋血双雄》中,演员双手开枪,白鸽飞出激烈的枪战现场以及墨镜和黑长风衣轻舞飞扬等慢动作,都堪称“坎普”经典。而更多时候,Camp会一不小心流落到自己身边,被我们拾起,成就一道“坎普”风影,如香港老世家第二代周启邦夫妇的粉红色劳斯莱斯和金色马桶,把孩子的头发剃成年画上的元宝头,后面还拖一根小辫子,《大明宫词》里华丽铺陈的对白……
以上一切,都暗示着流光百年的坎普风情在中国正风声鹊起。
坎普风情录
其实,“坎普”身影随处可见,它存在于哲学、文学、摄影、绘画、时装设计、建筑设计、日常生活等之中,凡是华丽的、夸张的、戏剧化的、过度渲染的,过份用心的,特别讲究的,却在某个细节上有点矫揉造作的,甚至走样的,就是“坎普”。然而,大凡真正的“坎普主义者”,心底都藏着一份天真和单纯,因为没有察觉到自己已经“坎普”了。
1.一个身穿由三百万片羽毛织成的裙装四处游荡的女人。
2.作为女演员的嘉宝,在表演时的不到位,反倒增加她的美和神秘,因为她总是她自己。
3.在这个大众文化的时代,竭力扮成一个纨绔子弟。
4.王文华的小说《蛋白质女孩》里那些押韵的语句。
5.王安忆《长恨歌》第一章里华丽与对仗的描写。
6.黄艾艾的长篇小说《我的心在跳舞》,从书名、内容及语言都很坎普。
7.周星驰在电影《大话西游》里那段“曾经有一份真诚的爱情放在我面前……”对白。
8.张艺谋的电影《英雄》,秦王在最后滴下的同情眼泪。
9.靳羽西的花童发型和刻意的脸部化妆。
10.周庄小店里随处可见的上海怀旧美女月份牌。
11.磨咖啡时,非要搬出法式全套咖啡用具和巴西的原产咖啡豆。
12.将莫扎特的大碟常年放在汽车音响里,且指定购买由维也纳某音乐厅演奏,由某指挥家指挥的那张。
13.只有穿上浑身的名牌,才肯出门去大排档吃一顿夜宵的名模。
14.穿上万块斯沃琪手表组成的裙子在夜市招摇过市。
15.领导讲话时忽然声调提高,然后,好似不经意地停顿半秒(暗示鼓掌)。
16.贝克汉姆和辣妹家中的连心背对背双人马桶。
17.杨二车娜姆穿着民族服装在大学校园里招摇过市,其引人注意的成分大过对民族传统的热爱。
18.穿好旗袍,描上眉,才去吃一碗巷子口馄饨的上海老式美女。
19.春节联欢晚会上主持人激情澎湃的声调以及排比句式,加上哽咽的声音和闪烁的泪光。
彻底拒绝不精致和不华美
坎普生活标志:若不美,宁勿食
Lily 31岁自由撰稿人
Lily一向酷爱“炮制”一种与众不同的精致和华美。比如为写一篇美文,她花5倍的时间上网查资料,仔细推敲文中的每一个细节,哪怕文字早已令一帮朋友击节叫好,她还会花两个星期进行反复删改……不写作的午后,她每每陷落于松软的圈椅,透明的玻璃花瓶里斜插一束粉色香水百合,任由一支动人而忧郁的法国情歌在耳边回旋。等阳光从大阳台外照射进来时,她开始磨制几粒来自马来西亚旧街场的咖啡豆,然后,慢条斯理地放进一只古旧的法式咖啡壶,煮上一小杯。等花香、咖啡香在屋子里激荡开来,她便把一只有三只角的英国咖啡杯捧在手心,摩挲无数遍,模样慵懒,如同一只小猫,直到黄昏的光影透进。
Lily的床垫是花5000多元买的,那是一张香港雅兰牌水床,写累了,她将身子往床上一扔,顿时像漂浮在海面,连骨头都感到一阵酥软。当然,动作之前,她必先换上那件Celing绣花睡衣。床上是全套白色,枕套、床单、被子均是绸缎一样光滑的白色丝棉,法国馨婷出品,只望一眼,便令人产生一种想陷落下去的冲动。每隔两天,Lily就会大规模换洗一遍,洁癖到几近偏执。Lily的姐姐曾这样描述妹妹:柔弱娇小的身材,穿着设计优雅的花盆底宫鞋,半夜里从床上跳起来,把突然看不顺眼的家具和摆设从这个角落拖到另一个角落。而白天,她常做的是,一身华服,戴一副精美的日本迷你手套,将重金属摇滚乐开足马力,把家里的地板、玻璃擦得锃亮,绝不放过每一平米。
夜晚,把稿子发出去后,她会闭上灯,分别在枝型吊灯的“手臂”上,在骨骼清雅的明清茶几上,在垂着一溜儿流苏的小圆桌上点燃一支支香薰蜡烛,空气中香气缭绕,满屋子流淌着班德瑞乐队的《寂静山林》,在空灵而缥缈的音乐声中,Lily将身子滑进一池薰衣草泡泡浴中,合上梦幻般的大眼睛,如同一个50年代好莱坞大片中真正优雅的女子。
Lily相貌虽非绝色,但每次出门采访,她一点儿也不会马虎自己,衣物佩饰淡妆发式,一定搭配得无可挑剔,凭添美妙曲线的高跟鞋更是宁死不脱。一次与朋友逛街,她买了一件意大利无袖低领上装,为搭配一条项链,竟率领一众女友从陕西路逛到淮海路,直到大家叫苦不迭,几欲晕倒,她才在街尾的一家店内,相中一条颇似香港镇金店里华贵逼人的项链,而满意“收队”。
在Lily的衣橱里,有50%的衣服是私人裁缝订做的,式样独特,简约而浪漫。她说自己并不特别追求名牌,惟一看重的是衣服的特色,只要独特,别具一格,且真正适合自己,不管价格高低,她照样“出手”,穿出万种风情。看得出来,Lily正以一种独特的方式,在不动声色中,坚持着自己的“味道”。
跟Lily聊了很久,发现生活中没有一个细节是她可以马虎的,即使是去自己钟情的那家私房菜馆就餐,享受着50位座上宾的贴心“伺候”,可是一旦她觉得果菜的色彩不够鲜嫩,或盘子的式样有些稍微的不和谐,她竟连筷子也不碰一下,宁可饿肚子,也绝不将就!
Lily说:“我一天也不能忍受平庸而刻板的生活!”。因为无法忍受平庸,所以决不苟且活着。她的理由理直气壮:女人,就是要追求高品质的生活。假如不够华美,我宁可拒绝!不管是菜色,还是生活的其他方面。
中国美女的法式坎普
坎普生活标志:拒绝与礼仪差的客户进西餐厅
Sirley 32岁法国海归派策划人
下过微雨的法国蒙彼利埃街头,两个女孩子正在奔跑。突然,一把雨伞挡住去路。“女士!”一个彬彬有礼而微含恼怒的声音,“我认为,作为一位淑女,是不适宜在街上这样不顾仪态横冲直撞的。”说话的人一身黑色礼服,领结一丝不苟,加上长柄雨伞,一个不折不扣的老派绅士。两个女孩子吓了一跳,赶忙向他道歉。
这个片断不是电影,恰是Sirley在法国留学时的亲身经历。那天早晨,她和同学担心上课迟到而在街上小跑了几步,没想到令这个法国老绅士感到无法忍受。这次“事故”对她的影响是巨大的,像上了一堂活生生的“礼仪课”。
虽然整个欧洲不可避免地遭遇着“美国化”,但Sirley发现,巴黎人享受生活的气派,就像身上的浪漫特质一样,在法国本土上演绎得经久不衰:在塞纳河左岸的咖啡馆里,以一杯咖啡“泡”整个下午的悠闲情调;衣着简约,犹如奥黛丽·赫本化身的上班一族,在圣日耳曼大道、卢森堡公园闲逛时演绎的巴黎Chic气质;在舞会和Party上,淑女们衣香鬓影,争奇斗艳……Sirley至今还记得,一次,教授在课堂发问,大家昨天下午是怎样度过的?亚洲学生乖乖地答:看书。没料到教授大摇其头,反问:“天呵,你们为什么不去享受生活呢?!”
耳濡目染下,她很快学会巴黎淑女的一系列“做派”,比如20岁就开始涂眼霜,将五指修剪成圆圆尖尖的形状,每天早晚换用不同的香水,佩戴大得出奇的、号称有存在感的首饰等,尤其是那种巴黎式的骄傲。在法国餐馆,虽然侍应生们的态度彬彬有礼,但骨子里却透着一股掩饰不住的法式傲慢,他们脖子僵硬,鼻尖向上,用巴黎人特有的身体语言向包括外国留学生在内的“外省人”示威:虽然我为你服务,但我是巴黎人。在“交手”中,Sirley也学会了微扬下巴,拿捏腔调的巴黎方式,并在order时,用同样的身体语言,将那句“虽然你是巴黎人,你的服务还是必须令我满意。”暗中反击回去。没料想,此招反为她赢得一份尊重。Sirley笑说,这就是巴黎的“矫情”。
在法国5年,令Sirley身上的每个细胞都被“法式风情”浸染个遍,以致回国数年后,在生活和工作中那股独特的风韵还不时流露出来,比如每天比别人提前1小时起床,在化妆镜前精心修饰后才肯出门;语气柔和地坚持自己的创意,态度却绝无半点粗俗;下午时分,偷闲为自己煮一杯咖啡,有时邀请同事一边品,一边解决Project……
最要命的是,一次Sirley请客户吃西餐,在优扬乐声中,当她看到对方面前一片狼藉的大堆刀叉,马上谈兴索然,口感全无。忍无可忍之际,她干脆放弃准备“死啃”的项目,给客户大谈餐具摆放的方式、喝红酒的礼仪等西餐常识……双方疲累不已,一顿饭吃得不欢而散,项目也随之“泡汤”。以后,每逢遇到类似客户,她就丢给自己的下属去“打理”,实在推托不过,她一定不去吃西餐。她说,自己对西餐礼仪太差的客户实在无法包容,若勉强进餐,不光会败坏胃口,还会严重影响自己的情绪,一连几天都觉得难受。
Sirley心底明白,身上的“礼仪”并不像法国人那样浑如天然,但她沉溺至今,完全“下不来”,好似已融入自己的血脉。听我说出“坎普”一词的时候,她觉得用它来形容自己倒不为过。好一个浑然不觉的“坎普”者!
你是惟一
文:本刊记者魏蓝 摄影:猫儿
采访之前我试着看GOOGLE上所有关于黛尔·海顿的资料。黛尔·海顿,美国人,著名模特、舞蹈及电影演员,世界著名品牌雅诗兰黛及欧莱雅的长期代言人,美国哥伦比亚广播公司《The Early Show》节目长期撰稿人及报道员,以及黛尔·海顿理念公司总裁。世界上惟一一位同时拥有国际四大知名化妆品品牌代言权的顶级模特,所代言的品牌包括L'Oreal、雅诗兰黛、蜜斯佛陀等,极其罕见地在模特及时尚界引领风潮30年的具有传奇色彩的人物。曾担当包括《BAZAAR》、《VOGUE》在内的100多个杂志的封面人物。她所撰写的《THE FIVE PRINCIPLES OF AGELESS LIVING 》(《美丽一生的5项法则》)2003年由美国西蒙舒斯特出版公司推出后,已经成为了全美的畅销书,受到了美国著名脱口秀主持人欧普拉的推荐。她的经历极不平凡:35岁丧夫,经济上陷入困境,独自承担抚养女儿的时候,又被当时时尚界的某些人认为已不再适合从事任何有关时尚的工作,而她通过自己的艰辛努力,重新站回了世界知名品牌代言人的位置。
关于黛尔·海顿的资料并不多,图片也只有寥寥的几张,但是有一点却引起了我极大的好奇,这个貌不惊人的美国女人竟然在35岁时得到了L'Oreal代言模特的职务,并从此持续了十年,在撰写《美丽一生的5项法则》时这位模特已53岁高龄。这更激起了我的好奇心,要亲眼目睹这位传奇人物。
采访的地方是一个古色古香的中式庭院,作为女人我怕采访中不便提及年龄问题便向公关小姐打听黛尔·海顿的实际年龄,“大概56岁吧,她的精力太充沛了,昨天一天就逛了八达岭、颐和园和故宫三个地方,把我们都累倒了。”公关小姐淡淡地说。
让我惊奇的是黛尔·海顿并不高甚至有些小巧玲珑,采访持续了近一个小时,我始终没有问她的年龄,因为我惊奇的发现面前的这个女人充满了魅力,但与年龄无关。
GRACE(后面简略为G):谈一谈您的童年生活吧。
黛尔·海顿(后面简略为D):我生在加拿大,父亲是一位机械工程师,母亲是一位多才多艺的全职妈妈,妈妈把她的梦想都赋予了我,五岁妈妈送我去练习芭蕾,我突然间发现芭蕾太美妙了,这就是我的世界!但是全然不知练习芭蕾有多么苦,我每天放学后要走很长的一段路然后坐一个半小时的公车去练芭蕾,我有一个非常严格的俄罗斯芭蕾教练,我常常深夜才回家,父母兄弟都睡了,面对冰凉的晚餐我曾经哭过。正是这段生活才让我变得更坚强。
G:人们常说越成功的女人越美丽,作为一位成功并且漂亮的女性您怎么看?
D:天哪,我从未听说过这个,相反,我常常听人们说女人越美越愚蠢。所以我不同意你的观点。(笑)不过这很有趣,我想如果你对自己满意,并充满信心,用积极的态度迎接生活中的挑战,那么你会感觉很好,就会看起来很美。
G:您身兼很多个职务,作为撰稿人同时从事与美有关的工作,你是怎样平衡这种内外兼修的工作的?
D:我也问自己同样的问题,我关爱自己,尽量保证充足的睡眠,有节律的运动,经常反思自己。练瑜珈对我的工作和生活很有帮助。试着在生活中做一些小小的有益的改变,只是一点点,慢慢你的生活就会得到平衡。这本《美丽一生的5项法则》原书名叫做《忘掉年龄的生活》。生活往往只是一种态度,只要正确对待你就会拥有平衡的生活,真实的生活和最好的生活。被人需要让人想念是让人长寿的秘诀,这样能让人感觉更有价值,女人之所以活得更长是因为女人与他人的关系更亲密。
G:我们知道在您的生活中曾经遭受过很多磨难,你是怎样克服它们,并且取得今天的成绩?
D:这些都来源于我对生活的信念,我沿着我认为正确的道路行进,并为此不懈努力,我相信我能成功。
G:作为一个中年女性,您对于同样处于中年的女性有什么建议?
D:其实好多女人意识不到,中年是人生中最美好的一个阶段,所有美好的事物都在这个时候聚集到一起,你后面有生活给予的宝贵经验,并且前面还有大量的时间来汲取以前的经验改善你的生活。生活就像一道彩虹,每一段都很精彩,你可以选择你自己的生活,生活完全取决于你自己,我可以给你建议和指导,但一切都取决于你,从细节开始只需小小的调整这一点很重要,你怎么做和你的选择很重要,这都取决于你自己。还有一点——改变你的生活,永远不会晚。
G:看见您戴翡翠手镯,穿中式的绣花服装,想听听您对服饰的见解。
D:我喜欢翡翠,我的第一个翡翠手镯是在加利福尼亚的一个小店里买的,它的色泽非常特别,有一种独特的美感我甚至感动得哭了。我喜欢买一件东西我可以戴十年,但是我总会加一些新鲜的元素在我的服饰搭配中,我喜欢改变,只是一点点,我不想让自己看起来太腐朽。
G:我很惊讶您在一个对常人来说几乎不可能的年龄得到了雅诗兰黛代言模特的职务,您是怎么做到的?
D:“不”并不意味着不,“不”对于我来说就表示也许。也许他们没有完全理解我的意图,也许人们还没有了解我,我可能需要更多的努力。每个人都可以说“不”,说“不”比说“是”更容易,因为说“是”代表要承担更多的责任。所以当人们说我不能再当模特时,我并不这么认为,重要的是倾听你内心真正的声音。
采访的最后黛尔·海顿为所有《优雅》的读者写下了这样一段话,并且在结尾署名处划了一个可爱的太阳——
Effort and grace are tow wings of the bird! You are unique-live your best life(努力和优雅是鸟儿的双翼!你是惟一的,过自己喜欢的生活)。
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|