【摘 要】
：
從闽地寄来的手札没有打开：石榴？芭乐？ 太多误读。几次往返中 我就把童年过完 现在我是少女，把吻赐给狮子 再收藏海水几个夜晚 借着潮声寻找——爱的必然性 哥哥，我知道我的衰竭
论文部分内容阅读
從闽地寄来的手札没有打开：石榴？芭乐？
太多误读。几次往返中
我就把童年过完
现在我是少女，把吻赐给狮子
再收藏海水几个夜晚
借着潮声寻找——爱的必然性
哥哥，我知道我的衰竭
其他文献
我喜欢热水把身体包裹住的感觉 就像婴儿被羊水包裹着 洗澡的时候我早已不想诗歌 就像自以为高雅的人不谈钱 或其他身外之物 我也不再去想女人 不去想露水和烟花 那些早已被命名的事物 直到水流一遍遍 將我漆成透明的琉璃樽 就像琥珀里的一只小蚂蚁 渺小如一粒沙 却也棱角分明
在一座无名小城 隐身也并非一件易事 五六月份，避雨也难 不断地 有霉菌把人腌成僵尸 湖水 吞咽万箭穿身之痛 黑天鹅的脖颈中埋着一节 管弦樂器，它的喙 离心很远， 话语易于变形 乌鸦，低飞报喜 而喜鹊哭丧 和那几只欢脱的黑胖子一样 所有的“我” 都隐身于“们”中 我们 全都来自非洲，我们都是天鹅 游在水里，我们都是鲸鱼 没有肺叶，我们都是水 一场爆炸，一次撞击
他离书架还有两步之远 那本书已经到了他的怀里 他走的每一步都很轻 仿佛有人在看他 他走的每一步都很慢 要与盗窃的秒针吻合 他没有直线可走 每一步都像在轉角 三十，六十或者九十度 他像放下怀里的公主 放下那本书 灰尘自然而然地礼让 他假装不假思索地坐下来 仿佛有人在看他 他深吸一口气，翻开一首短诗 双手合十
今年又是大热年，南方湿热的空气像蒙了一层猪油，油滑中带着油腻。温润的水珠弥漫在被太阳笼罩得密不透风的世界里，落在皮肤上凝固成有着油面的汗珠。中午的阳光刺目带着知了的叫声，推开窗户，家里和屋外一样闷热潮湿，浑身有一层脱不下来的皮。老陆三轮车的声响，响透了墙面和湿润的空气传到听觉神经，他已经到楼下了。 老陆负责我们这个片区的投递工作。他不管刮风、下雨、下雪，还是大伏天，都起早摸黑，他一天不落的工作着
他蹲在地上抽着烟 有些人就该是这样 蹲坐在人们记忆的边缘 默默、清晰地 等待提起 提起他坐在商店柜台旁 看管重叠的脚印 鄉亲碎碎地讲 没人比他更了解“铜臭” 因为他闻出了刚晾干的麦子 职员手上的油墨 郑重收下 假钞上附着的心酸 如果没有一场火 他将继续做下去 在讲话里碎碎地活着 人们不会提起他死去的老婆 不会提起他年轻时走街串巷的吆喝 他蹲坐在烧焦的柜台前抽烟
在社館天台，与表弟对坐 饮一杯调和鸡尾酒 酒精和色素互不相容，它们 却一道进入我的咽喉和身体 那些展览机在头顶飞翔，隔壁 来自温哥华的男孩在歌唱 他们在城墙边，在青砖下 千里的距离近在咫尺 我和表弟都不说话，伤口即将复发 一盏变化颜色的灯泡从天而降 落在面前的桌上。纸片如火 吞云吐雾的人群在我眼前展示二十年的姿色 弦音灰厄，以此饱腹，我将旋律视为动听 天色未冷，我继续饮，
她不懂诗，也不知道我为何去石城 她总丢三落四，去卖菜还找错钱 洗过的碗仍布满油渍。 我们倒掉剩饭剩菜，她总说： 造孽啊，太可惜了。 五十岁一过，她开始对我言听计从 病了吃药，累了就歇 有时又像个孩子，在我耳边絮叨 记得带衣服，牙刷捡了没 你喜欢的那本书呢 然后抱着一一说，跟爸爸說一路平安 我挥手。推门而出 到石城，我去买水 才在钱包里，发现她塞进来的 透着酸菜味儿的零钱
作為一种天气 人们总是频繁地把自己的过去 和它联系在一起 过去的事似乎总是 发生在雨中 一些曾经的面孔 在雾气里闪烁 一个过去的人突然出现了 他的变化让你感到可怕 时间在全速前进 只有你还留在原地 这时你多么需要一场雨 从白天下到夜晚，万籁俱寂 把一切都变回原来的样子 而雨是冰冷的 它只是落下 等所有的人都死了 所有的回忆和那些面孔 最终都会烂掉 埋在土里
辨声 裂石而生，耳朵重塑 不必如唇隐忍、躲闪和忌讳 也不必如眼观色、察言与逢迎 自己属于自己的，音色自调 听山河老远，歌哭如常 沾上人间尘暴和淡淡烟火 底色作何调试、布局和染画呢？ 年少懵懂，亦或老成持重 都不要紧，无需逢人说话 天南地北可信马由缰，吴侬软语和 川味乡音，乃至高谈阔论及闲散 无聊，亦可入耳 日子布下了万千遮眼屏障 圈层上下内外 千言万语，隔空传音 致
现在似乎是写一写阿什贝利的时候了。阿什贝利的风格使批评家们困扰不已，他们轮番与它难言的不可渗透性搏斗，并赞赏其语言的合成力量。人们可以描述它不固定的语法、暗示的要素、无所不在的引经据典，和对所有艺术与科学语汇的吸收。但出于某种原因，人们通常认为这风格自身是费解的，不可能说出阿什贝利的诗是“关于”什么的；另一种观点认为阿什贝利的每一首诗都是关于诗歌的——文学化的自我观照，比如他的《凸面镜中的自画像》