①
　　沈可可捡到了一只猫，一只黑底白色杂毛的猫。
　　沈可可看见它的时候，它躺在街边的角落闭上了眼睛，偶尔喵喵叫一声，上气不接下气，俨然是一副活不下去的模样。
　　按理说她不应该收养这只猫的，她家里并没有条件让她收养，况且家里没有人喜欢猫。可她自己也不知道为什么这一次，她停驻在原地舍不得离开。
　　她想着，只要有人路过看见它救救它，她就离开。
　　等了很久很久，直到太阳落了山，街上的霓虹灯全部亮了起来，照在她的身上，也没有人走过去将猫捡起来。来来往往的行人那么多，大家都冷漠着一张脸从它的身边绕过去。
　　这不是一只漂亮的猫，黑底杂毛，躺在那里看起来像是睡着了。
　　天开始下雨了，她缓缓撑起伞打算离开，走了几步，咬住下唇，又折回来。
　　②
　　沈可可有了一只属于自己的猫。
　　她从存钱罐里拿出积攒的压岁钱，然后小心抱着猫去了宠物医院。
　　这一看就是一只野猫。
　　医生好心提醒沈可可：“野猫很难驯服。”
　　她摇摇头，眼神清澈 ：“我不要驯服它。”
　　“它会走的。”医生拿起注射器小心往猫的身上打。
　　沈可可揪心看着：“没关系。”
　　她只希望这只猫能够好好的，能否留在身边，并不重要。
　　③
　　顾知打电话给沈可可的时候已经是深夜。
　　沈可可躺在床上正在看书，反应了好半晌才意识到是谁打过来的电话。
　　“可可，我刚下课呢，你在干什么？”
　　她握着手机说不出话，隔着十个小时的时差，实在是不知道该怎么徐徐道来这十个小时的作息。
　　然后她开口：“我打算睡觉了。”
　　一开口，她便有些懊恼。这实在不是应该拿出来说的话，即便这是实话。
　　对方一愣，好像才反应过来：“哦，对，我们有十个小时的时差，你该睡觉了。”
　　电话挂得匆匆，她其实并无睡意，只是单纯不知道该怎么和对方聊下去。她从来不擅长主动，永远是被动的接受。一旦对方切断需求，她便毫无办法。
　　其实她有很多想说的话，比如，她最近养了一只叫煤球的猫，而这只猫并不属于她。
　　沈可可给猫取了一个名字，叫煤球。
　　煤球，她在每一个睡不着的晚上呼喊着这个名字。煤球还很虚弱，睡在飘窗上的枕头里，尾巴一甩，没有回应。
　　但仅仅是这样，沈可可便觉得很幸福了。
　　它还在这件事就足够让人欣慰。
　　④
　　猫咪身体好了很多，能跑会跳，食量也大了很多。
　　要买猫粮，沈可可小心攥着变得薄薄的压岁钱的一角小声问医生：“其他人买猫粮都是买最好的吗？”
　　医生看着她轻轻地笑了：“不是，他们都是买最适合的。”
　　“什么是最适合的？”
　　“量力而为就是最适合的。”
　　所以她量力而为地买了便宜的猫粮。
　　“我给不了你最好的，我只能给你最适合的。”
　　煤球埋头吃着猫粮，丝毫不理会。
　　⑤
　　顾知和沈可可认识十年有余，从小学开始一起上学、长大。
　　说来也巧，两个人小学的时候同班，初中的时候又很幸运地做了同桌，甚至高中，也不过是相邻的隔壁班。这样的缘分让沈可可很长一段时间都认为，这是天定的。
　　沈可可不善交际，从小时候开始便是这样。面对人群沉默寡言，人越多越羞涩，扭捏地往顾知的背后躲。
　　顾知却不一样，从小到大，她都是人群中最受欢迎的那一个。人越多越得心应手，处理事情井井有条。
　　顧知曾经劝导过沈可可，要学着和人去相处。沈可可说，我有你啊。顾知说，如果有一天我离开了呢？
　　那个时候她还觉得“离开”这个词很遥远，却不知道，原来转瞬便是分别。
　　⑥
　　煤球不见了。
　　沈可可找了很久很久都没有找到，她在房间的每个角落呼喊煤球的名字，但是没有任何回应。
　　二楼的窗户是开着的，只有窗帘在微风中飘荡着。
　　沈可可空着手去宠物医院，医生看着她空手而来却没有半点惊讶。
　　“得不到的就是得不到的，你对它再好也没有用。”医生说的时候轻轻拍了拍她的肩膀。
　　她问：“它会死吗？”
　　医生说：“不会，已经治好了。”
　　“那就好。”这是她唯一的欣慰。
　　医生说：“如果你喜欢，可以常来我们这里看猫。”
　　她看了周围的各种漂亮温顺的猫咪，会蹭着她的裤脚撒娇，会冲着她喵喵叫，眼睛大而圆，干净又漂亮，却还是摇了摇头。这些都是很好看的，但这不是她的猫。
　　她总是会很担心，担心一些很荒唐的事情，担心原本并不属于自己的东西离开。即便做足了心理准备，但真正到了那一天的时候，还是会慌张无措。心理暗示根本没有用。人心是这样的贪婪，习惯了便理所当然地认为自己拥有了，又怎么会去思考那些所得的缘由。
　　她拥有了第一只猫，从拥有的那一刻起就开始患得患失。于她而言，这是属于她的猫，可于猫而言，它不属于她。离开从一开始就是注定的。
　　“你为什么要养一只从一开始就不属于你的猫？”
　　“它属于过我，至少曾经属于过。当然，也许这是我的自以为是。”
　　医生从一开始就说错了，被驯服的不是猫，是她。
　　两个人之间，谁离不开谁，谁便是被驯服的那一个。
　　小王子驯服了狐狸，玫瑰花驯服了小王子。
　　她开始好奇，《小王子》里那只想要被驯服的狐狸，它最后是怀着怎样的心情离开小王子的？
　　⑦
　　她越来越少和顾知联系了，因为她开始不知道说些什么。 　　彼此的交集渐渐变得稀薄，能够畅聊的话题越来越少。她原本就不是话多的人，一直被动地在原地等待着。
　　她突然想到，高一刚开学的时候她和顾知吵了一架。
　　那个时候她们不同班，即便班级相邻，总归还是隔着一段距离，更何况两个人的课程不一样，相约的时间自然而然变少了。
　　沈可可常常需要花很多时间去融入一个新的环境，包括现在。
　　在顾知的身边，她总是需要静静等待顾知走到她的身边，拉起她的手，带着她进入不同的圈子。
　　不熟悉也没关系，她有顾知就够了。
　　但是现在却不可能，两个人所处的是彻彻底底不一样的环境。
　　她不明白自己为什么会变得如此患得患失。从前毫不在意的东西，现在却时时刻刻在她脑海中想起，让她去证实。好像非要抓住点什么东西，心才能肯定下来。
　　是不是年少的友谊就是这样的，非要把每一个人都安排得明明白白，分一二三四五六，知道自己在对方心里的排序，心才能安定下来。
　　只是却没有给环境和人性留下任何余地，好像单单是那么一次排名，就决定了自己的生死。
　　沈可可是在很久之后才明白，这个排名没有任何意义。
　　尽管当时她所需要的不过是一个当下的心安。
　　她后来想起为什么和顾知吵架，想了很久，想到头痛才想起来，那时她看见顾知和另外一个女生手挽着手共喝一瓶水。
　　她早早便知道顾知笑起来的时候是好看的，那天或许是阳光太大，让她觉得顾知的微笑看起来格外刺眼。
　　⑧
　　她后来又见过一次煤球，在她第一次见到煤球的地方。她看见煤球懒洋洋地躺在屋檐上晒太阳，尾巴垂下来。
　　她不知道自己是不是看错了，快步走过去，一抬头发现煤球不见了。
　　她发现，在这家的门口放了一个陶瓷碗，里面装着猫粮。
　　门口一个老奶奶戴着眼镜在绣花，笑着对她说：“上面是不是有只黑猫，那只猫野着呢，没事來我这串门，非得叼点什么东西走不可。”
　　她问 ：“您是它的主人？”
　　“不是，没有谁是它的主人。”
　　那只猫是没有主人的，猫粮也好，猫砂也好，放置在一旁的水也好，都是好心人为它偶尔的路过提供的些许帮助。没有人想当它的主人，它也不需要主人。即便不在她的身边，这只猫也能够过得很好。
　　很多时候她也会想，是不是真的所有的事都和自己所想的一样无法挽留。她的微信头像依然是煤球，床头柜上她和顾知的合影依旧放着。即便，她认为两个人或许再也没有和好的可能。但是，过往的那些时刻，她们是确确实实开心过的。
　　后来她看韩剧《孤单又灿烂的神：鬼怪》，里面的女二即便被催眠说忘记那些不开心的事情，她也依然什么都记得。因为没有不开心的事情，和对方在一起即便是悲伤的事也都是开心的。
　　曾经和你在一起的每一个瞬间都是美好的，没有不开心，即便最后你选择离开，于我而言那些和你在一起的时光也足够让我回味很久。
　　⑨
　　她没有想到会在家里看见顾知，所以开门的一瞬间愣住了。
　　顾知还是和往常一样，日子一热就穿着白色T恤、踩着一双人字拖坐在沙发上啃冰块。听见开门声喜笑颜开地迎过来，把碗里的蜂蜜冰块舀了一块往她嘴里塞。眉眼弯弯，笑眯眯地说：“辛苦了。”然后一把抱住她，“可想死我了！”
　　她身体有些僵硬，想到当时的分别，想到自己一个人，想到彼此的无话可说，想到顾知面对其他人的笑逐颜开，想到她刚刚的释然。一切的一切，好像只有她在想。
　　顾知抓住她的手，看见她脸上晒得红红的便往空调处拉，像是两个人从未分别一样。顾知挽着她的手，笑眯眯，眼神很亮很亮：“你知道吗，我有很多很多话想要告诉你，我留学的这段时间遇见了什么，听到了什么，我都想当着你的面亲口告诉你。”
　　她咽了咽口水，视线落在飘窗处，那个枕头原本是煤球躺下睡觉的地方，现在空荡荡的。
　　她轻轻开口，像是无数个黑夜里想要说出口的那样：“这样啊，我也有很多话想要对你说。”
　　关于我的小忐忑，关于我的小心思，关于曾经属于我的那只猫。
　　我也想通通告诉你。