24岁那年，当格蒂·特蕾莎·科里步入圣斯蒂芬教堂時，蔚蓝的眼睛里倒映着教堂四周彩色的琉璃瓦，让周围的人无法看清她眼眶中的泪水。肃穆的教堂里，一位英俊的男人牵着格蒂的手，一起缓缓前行……

她的眼睛如海洋般迷人

　　格蒂是布拉格卡洛斯·弗尔杰南德大学医学系里为数不多的女学生，不论走到校园的哪个角落，总会被大家关注。卡尔·斐迪南·科里是格蒂的追随者之一，这位跟随身为海洋研究所所长的父亲前往过大海的男孩，尤其喜欢格蒂那双迷人的蓝眼睛。“她的眼睛如同海洋一般迷人。”卡尔注视过格蒂的眼睛后，就再也忘不了她，如同忘不了蔚蓝的大海。
　　不过，这双迷人的眼睛从没为任何人停留。出生于布拉格犹太人家庭的格蒂，童年时被疾病困扰，因此，深深钦佩治愈自己的叔叔——一位优秀的儿科医生。从那时起，她就笃定了学医的志向。
　　大学第一次解剖实践，尸体被运到了课堂上的手术台，教授问道：“有没有同学为我们演示一下所学的解剖内容？”所有人都被吓住时，格蒂站了出来，卡尔也硬着头皮站了出来。多年后，卡尔在回忆这件事时，表示自己站出来是受到了爱情的鼓励。正是这一次合作，格蒂记住了卡尔的模样。
　　不久后，格蒂和卡尔在学校旁的一处山顶相遇，他们相视一笑。两人都喜欢在闲暇时爬到山顶，远望布拉格这座古老的城市。“你知道吗，我的父亲曾告诉我，这座城市的名称原本是门槛的意思。”卡尔指着远方那层层叠叠的屋顶对格蒂说。格蒂微微一笑，她不经意发现，卡尔已经跨过了自己心里的门槛。

战争也无法阻挡的誓言

　　随着彼此的熟悉，两人变得形影不离，经常一起进行各种实验。两年后，第一次世界大战战况胶着，伤兵不断增加，奥匈帝国开始从医学院的男学生里征兵。1916年5月，卡尔入伍参战。在前往乌克兰卢茨克的前一天，卡尔向格蒂表白：“假如我能活着回来，那么请允许我向你求婚。”格蒂捂着脸庞啜泣，连连点头。
　　卡尔离开以后，约定的信件迟迟未来，格蒂只能凭借报纸了解战况。夏天一过，父亲就把格蒂从医学院接回了家，格蒂这才知道自己的祖国在卢茨克被俄国元帅布鲁西洛夫率军击溃，也成为整个战争的转折点。所有人都悄悄议论着失败，而格蒂更关心的是自己死生未卜的爱人。格蒂惴惴不安地度过了很长一段时间才收到卡尔的信：“俄国人疯了一般，携带着炸药冲进我们的壕沟，我们很多人都牺牲了，我也负了重伤，但幸运的是，俄国军队转向罗马尼亚，我们侥幸活了下来……我很快就能回来了。”1918年，负伤回到布拉格的卡尔，与迎接他的格蒂紧紧相拥。经过战争的洗礼，两人的感情愈加深笃。即将毕业的两人，整理了战前的实验数据，共同发表了一篇论文，这也成为他们此后合作的起点。
　　一波未平，一波又起。反犹主义在布拉格盛行，正如当年卡尔所言，这座德语意为门槛的城市，成为了战争与和平、激进与平凡、欢乐与悲伤共存的门槛。格蒂毕业后没能在家乡找到工作，只好前往维也纳一家儿童医院任职。卡尔也义无反顾地前往维也纳。1920年，两个人终于走进了婚姻的殿堂。

彼此支持的别样人生

　　婚后的生活没有平静太久，布拉格的风潮席卷到维也纳。卡尔看出了格蒂在医院里微妙的处境，于是申请了美国纽约州布法罗市国立恶性病研究所的岗位。1922年，夫妻二人远渡重洋，他想象着未来的无限美好。没想到，当时的美国非常轻视女性，尽管在卡尔据理力争下，格蒂同样获得了研究所的岗位，但卡尔却被私下告知，不允许其和格蒂一起进行研究。“让他们见鬼去吧！”卡尔毫无顾忌地和妻子一起进行研究。
　　几年来，虽然屡屡受到研究所的威胁，但卡尔把这些信息关在了实验室门外，让格蒂全身心地投入到研究工作中。当时人们已经认识到糖尿病的致病原因，却不了解血糖如何为人体供给能量。格蒂向卡尔建议，转变研究方向，进行血糖代谢的开创性研究。格蒂的想法得到丈夫的支持，两人在7年时间里发表了很多有关葡萄糖新陈代谢的研究，特别是格蒂，在丈夫的支持下，发表了十余篇论文，奠定了她在生物化学领域的地位。没想到的是，因为格蒂的出色表现，让研究所其他男性格外嫉妒，破坏行为变本加厉。当格蒂和卡尔终于提出了人体能量代谢的“科里循环”后，卡尔为了保护妻子，决定离开布法罗。
　　康奈尔大学、罗切斯特大学……众多常春藤名校向卡尔抛出橄榄枝，但是他们都拒绝格蒂入职。最终，卡尔选择了接受格蒂的华盛顿大学。校长阿瑟·康普顿顶着重重压力，希望这对青年夫妻可以取得更大的成就。
　　1947年，凭借糖代谢中酶促反应，卡尔、格蒂与贝尔纳多一起获得了诺贝尔生理学或医学奖。卡尔在晚宴上讲道：“我和格蒂的合作始于30年前，当时我们还是布拉格大学的医学院学生，此后一直在继续。我们的努力在很大程度上是互补的。”正如他所言，格蒂的意识为他们的研究开创了思路和方向，而在格蒂看来，卡尔的经验和实验素质为成功奠定了基础。两人就是这样彼此支持。
　　就在获奖的这一年，格蒂被查出患有罕见的骨髓癌。她并没有放弃研究，而是在卡尔的帮助下，一直工作到生命的尽头。数十年后，卡尔依然记得妻子对科学永恒的热情，这也成为他继续研究的动力。退休后，卡尔不仅担任其哈佛大学的客座教授，还在马萨诸塞州综合医院设立了实验室。同妻子一样，他在医学事业上坚守到了最后一分钟，用自己的努力纪念爱侣。
　　编辑 王冬艳
　　[email protected]