华农兄弟：花式吃竹鼠成就“致富达人”

　　洛小宸

　　华农兄弟是“中华农村兄弟”的简称。其中，负责出镜解说的叫刘苏良，负责摄影、剪辑和运营的叫胡跃清。仅仅凭借各式花式吃竹鼠，兄弟俩一炮而红。视频里，刘苏良吃竹鼠前常会找各种理由。“你真漂亮”是一句令人脸红心跳的甜言蜜语，华农兄弟横空出世之后，这四个字成了所有竹鼠的噩梦。
　　2015年，出生于江西省赣州市全南县的刘苏良靠着在广东务工攒下的钱，回乡办起了竹鼠养殖场。
　　竹鼠因吃竹子而得名，体大肉多，味道鲜美，可因为名字带一个“鼠”字，不为很多人所喜。一次偶然的同学聚会，刘苏良和校友胡跃清聊到竹鼠销路堪忧。胡跃清是个摄影爱好者，刘苏良立刻建议：“可以拍一些在农村养殖竹鼠的视频，用这种方式推广。”两个人聊得非常投机，不久，胡跃清便辞去广东的工作，回乡和刘苏良一起创业。
　　刚开始，华农兄弟急于打开竹鼠的销路，拍摄的视频只局限于怎么推销竹鼠及展示乡村生活，网友不感兴趣，点击量很低。2018年1月，华农兄弟发现他们饲养的两只竹鼠在打架，其中一只还伤得很嚴重。对着镜头，刘苏良无比沉痛地说：“打架受伤啦，你看，这到处都是伤……”网友正在心疼竹鼠，他却话锋一转：“做成‘叫花鼠’吧。”前后截然不同的态度，莫名戳中了网友的笑点，这期短视频的单个点击量达到了三十万之多。
　　有了这次成功，华农兄弟清晰地找准了视频的定位，开始拍摄“吃竹鼠的一百种理由”系列短视频。除了打架、中暑、贪吃和得抑郁症，竹鼠被吃掉还和长相有关——“说它漂亮，它的头却歪到那边去，不看我……”刘苏良带着无奈的语气，还略显悲伤。但是一眨眼的工夫，他就笑盈盈地将竹鼠下了锅，原来长得漂亮也是罪过。
　　渐渐地，华农兄弟不仅将“魔爪”伸向了竹鼠，一切在他们眼中觉得“漂亮”的食材，都难逃被吃掉的命运。“再跑的话，被野鸭子拐跑的……”华农兄弟灵机一动，“我们不如把它给烤啦！”欲吃之罪，何患无辞？“看见什么吃什么”的华农兄弟，频频会在视频里给大家制造惊喜。
　　这些和竹鼠相关的趣味视频，一度登上微博热搜榜，全网播放量达5亿人次。尽管在视频里，华农兄弟为了吃竹鼠，绞尽脑汁地编织理由，看似幽默风趣，一点儿也不靠谱的样子，其实，他们骨子里对生活的态度非常认真。一次，有网友在短视频下留言：“你们这么不靠谱，真的会养竹鼠吗？不会是摆拍吧？”华农兄弟看了也不生气，解释道：“我们是专业养竹鼠的，每个竹鼠爱吃什么，习性如何，它的‘婚恋状况’如何，我们都一清二楚。”
　　成名后，华农兄弟拓宽思路，把视频拍摄内容定位为“实拍农村美食美景，有趣好玩新鲜事”，不再局限于可爱的竹鼠，还拍摄起了快乐自在的田园生活。随着粉丝和播放量的增多，他们制作烹饪竹鼠的视频流量收入也大增，甚至超过养竹鼠的收入，华农兄弟也成了“网络大咖”。但他们自己却不太在意。刘苏良说：“‘网红’的事，我不敢太当真。和最初的想法一样，这仅是我推广竹鼠的方法之一，只是出人意料地成功。未来，我的计划是把竹鼠养殖规模再扩大一倍。”
　　2018年11月底，华农兄弟在采访时透露，他们现在除了继续养殖竹鼠，还通过电商平台开小店，销售当地绿色农产品，带领周边村民一起致富。看来，花式吃竹鼠成就了“致富达人”呀！

西北小强：妈妈的爱放在不重样的菜里

　　黎小澜

　　西北小强原名叫郭岁强，是个“90后”小伙儿。他以他的妈妈——一个普通的家庭妇女为主角，拍摄妈妈做的饭，一年都没重样。作为一名标准“吃货”，西北小强成功地将美食和工作结合到了一起。每天，200多万来自中国各地的“粉丝”，等着看他上传最新拍摄的美食短视频，一睹郭妈妈的最新菜品。
　　郭岁强出生在甘肃省陇南徽县伏家镇贺店村。高二辍学后，他找到了一份在砂石厂的工作，负责开铲车和挖掘机。干了一段时间，他觉得自己的一生不该被困在铲车和挖掘机上，就萌发了创业做生意的念头。但是，由于没有任何经验，他不仅没有赚到钱，反而赔光了家里所有的积蓄。在人生最阴暗的时光，妈妈一直默默地陪着郭岁强，给他做好吃的。食物总是能够带来神奇的抚慰效果，家人的爱让他再次振作起来。
　　2017年，郭岁强开始了第二次创业——拍短视频。仍旧是什么也不懂，他一一摸索着。虽然，第一个视频呈现给人们的只有几分钟，但他花费了十多天才完成，从前期准备、拍摄、剪辑到后期打磨，每一个步骤都一丝不苟，还为此熬到凌晨三四点。结果，那个关于西北风土人情的视频并没有引起人们的注意。两个多月过去了，他每天都守着电脑，看着只有几百点击量的短视频，心里凉了大半截。
　　就在郭岁强想要放弃的时候，转折出现了。有一次，他拍了一个妈妈做西北面食的短视频，第二天，发现点击量竟然超过了100万。他激动地数了好几次“1”后面的“0”，确定自己没有看错！郭岁强做梦都想不到，仅仅是以家里的厨房和餐厅为背景，让妈妈出镜做家常菜，最后两个人围桌而食，就能有这么好的效果。
　　这次的成功，郭岁强明白了大家的喜好，也确定了今后的方向——拍妈妈做饭的全过程，用美食满足“吃货”的幻想。“外出几天，回家后妈妈做了好吃的等我，还是家里的饭踏实。”“妈妈今天不做饭，开车去亲戚家，拿了啥好吃的？”……短视频每天更新一条，播放量少的几十万，多的几百万。一个村子里的普通小伙和家庭妇女，瞬间成了人人皆知的美食“网红”。 　　这一次创业，郭妈妈成了中坚力量，每天晚上，母子俩会商量好第二天做什么，有时候第一次拍不好，还得重新做一遍。郭岁强起初只拍家常菜，后来越拍思路越开阔，妈妈也会出谋划策创新菜品。最新的视频还加入了一些家庭小故事：“爸爸没食欲，妈妈做了菠菜手擀面，爸爸吃了2大碗！”“蒸馒头不要用面粉了，试试这种粉，不用发面，又香又软，超简单。”“红薯别再蒸着吃了，教你做红薯饼，香甜软糯，比面包都好吃。”……渐渐地，心灵手巧的郭妈妈成了众多粉丝口中的“国民婆婆”。
　　2018年11月，郭岁强又更新了一条妈妈蒸馒头的短视频，从阳台上晒的腌菜，到厨房里的蒸馒头，再到餐厅的围桌而食，每个画面都普通家常，却给人最朴实的温馨。这条视频依然获得数万网友点赞，不少“粉丝”效仿郭妈妈做出了又白又软的蒸馒头，盛赞郭妈妈贤惠能干。郭岁强深情地回应：“我妈妈是一个特别善良低调的人，对谁都好，在我事业不如意的时候一直陪着我鼓励我，给我做好吃的，当然，现在还是给我做好吃的。”
　　看着母子俩朴实的笑容，网友纷纷动容，只希望他们能一直拍下去，带给每个异乡人一丝家的温暖。

野食小哥：“网红”怪咖从不讲话

　　石一

　　郝狮是一个“高冷”的美食缔造者，他不像其他美食主播那样浮夸卖力，滔滔不绝。在视频中，不管是上山抓鸡，还是下水摸鱼，他都不说话。在郝狮看来，优秀的美食诞生于山野，但吃的时候，一定要遵循“认真吃饭，从不讲话”这原则。
　　野食小哥的真实姓名叫郝狮，出生于浙江省杭州市。他浓眉大眼，皮肤有些黝黑，带着一点儿婴儿肥，单从长相上看，很难猜到他是1994年的年轻小伙。
　　2016年大学毕业后，郝狮一时没有找到合适的工作。空闲之余，喜欢野外美食的他和朋友打算“拍点节目玩一下”。几天以后，两人开车两个多小时，来到远离市区的一座山中，花费了一个小时，拍摄了主题为《听说山泉水泡面特别好吃》的美食短视频，受到了网友的追捧。
　　作为一个对美食有着独特追求的人，郝狮敏锐地察觉到拍美食短视频是个不错的出路。于是，他化身专注野外美食的“野食小哥”，关注原始质朴的烹饪方式，用记录的形式拍美食视频。为了吃碗有蟹黄的蛋炒饭，他跋山涉水到阳澄湖抓了两只大闸蟹;为了泡碗面，他 千里迢迢到山里找泉水;为了吃一只烤鸡，他不远万里带着锅碗瓢盆出发……
　　一次，为了拍摄制作海鲜粥的过程，郝狮划着一个自制的小木舟，到一个滩涂里抓煮粥用的小虾小蟹。滩涂吸附力比较强，他差点连人带船陷进去，最后他将一只脚放在舟上面，一只脚用力往后蹬，花了整整一个下午才完成这个不过几秒的镜头。
　　郝狮工作敬业，但每次出镜从不掩饰自己的囧：喝茶的时候被烫到，想抓知了却爬不上树，抓鸡时鸡飞狗跳……仿佛一出搞笑默剧。但无论发生什么，他都心无旁骛，一言不发。
　　食物成熟后，郝狮脸上就会流露出期待的神色，他津津有味地吃着，“吸溜吸溜”“吧嗒吧嗒”，丰富的表情和肢体语言早就胜过千言万语。拍摄过程中，虽然郝狮没有精湛的刀工，也缺乏盛美食的精美器皿，但是这份真实，足够打动人心。
　　截至2018年11月，郝狮的“粉丝”数量已经达到了四百万。他主要通过广告植入方式将流量变现。可是，接了广告后，郝狮担心粉丝不买账，便想了很多法子将广告与优质内容结合起来。
　　接到第一个手机广告时，他想在视频的结尾处，放入自己拿手机拍摄夏日风情的片段。没想到，他这种一言不发的“软广告”却备受“粉丝”喜爱。不少网友甚至说：“小哥要接广告就直接接吧，免費看你的视频总不好意思，又没钱打赏你，那就让我的流量变成钱吧！”
　　对于很多自媒体会担心选题和创意的枯竭，郝狮自信地说：“我还有好多个想法等着去实施呢。”最近，郝狮为了更好地拍摄视频，花了近一个月时间，亲手在山上盖了一座木房子。那一个月里，他伐木、锯木、搭建，被蚊子叮得浑身是包也坚持亲力亲为。
　　这一次，他还是一言不发，但人们越发喜爱这个沉默的美食缔造者，他用野食与真诚抚慰了一个又一个孤独的心灵。