日本女作家宇野千代，一生恋爱无数，但大都以被抛弃告终，是日本家喻户晓的“失恋女王”。尽管每次都以伤心收场，但宇野对那些离开她的男人，从不做徒劳的追赶和挽留，更不会纠结于心抑或反复拷问男人的负心和善变。她排遣伤心的做法就是每次失恋后，将自己反锁在屋里痛哭，躺在地板上肆意打滚。宇野千代自嘲地谓之“失恋体操”。一番折騰，稍作调整后，她立马换上最心爱的衣裳，再化一个完美的妆，一如往常般，嫣然一笑出门。她告诉自己，前面不远的转角处，另一段全新的恋情，正朝她婀娜招手。
　　最惊心动魄的一次失恋，当属她与北原武夫的那场姐弟恋。宇野千代42岁那年，遇到了比自己小10岁的记者北原武夫，并对他一见钟情。接着，她便开始了近乎疯狂的追求。当时她早已是一个无人不知的名作家，而北原还只是个普普通通的小记者。一心追求爱情的她完全不理会别人的看法，每天都打扮得花枝招展，柔情款款地跑到报社门口等候心上人。北原被这份痴情感动，娶她为妻，并在东京帝国饭店举行了盛大的婚礼。
　　但这场轰轰烈烈的婚姻，最后仍以宇野被抛弃而告终。这时，宇野已经67岁了。朋友们都心疼地对她说：“怎么办？你又被抛弃了。”宇野并没有因了大家的同情怜悯而落泪，反而很心平气和地在文章中写道：“我们极其自然地分开了，就像秋天到了，树叶要从枝头飘落那样自然。即使有些苦恼，但那也只是树叶离开枝头时，一瞬间的微痛而已。”面对自己苦苦追来又与之携手走过二十五个春秋的心上人的决绝而去，宇野的心自然是痛的，但绝不是撕心裂肺。“秋叶自然飘落，只是一瞬间的微痛而已”，如此地“放下”，何等潇洒，何等豁达。
　　宇野88岁那年，在东京帝国饭店举办了一场盛大的“米寿”派对。她身穿自己设计的全身飘满樱花花瓣的“樱吹雪”和服，笑容依旧如二八少女般羞涩可爱。派对上，几名男演员特意扮演成宇野千代曾经的恋人和丈夫，按现实生活中的出场顺序，依次走上舞台，含情脉脉地围绕着她，为她送上最温柔的祝福。整个宴会厅，欢声滚动，一片沸腾。宇野笑意盈盈地面对过往，诚挚地缅怀那些已经作古的恋人们。
　　直到98岁那年香消玉殒，宇野千代一直是快乐地活着。情事于她，尽管颠簸，但皆属皮外伤，并不曾有太多折损，而且还为她的快意人生注入了多彩的元素。