论文部分内容阅读
天气的变化是从天空中的云开始的。哀牢山的天空像湖一样蔚蓝，就仿佛是一位高明的画家为大地涂抹的艺术背景。这样蔚蓝的天空、明丽的天空，云歇在上面是多余的，它们停在空中，只会是一种凌乱。因此它们只能飘飘荡荡，像无根的木棉花絮一样向四方游走。飘呀飘，走啊走，在质感的天空中，云无家可归。云走累了，就停留在群峰上，堆成一座座大大小小的“雪山”。它们看着大地，觊觎着人间的一切。
别以为这种洁白的“雪山”没有阴谋，实际上，云是在等风。风是云的兴奋剂，只能有风，云才会成活。这看不见摸不着的风，其实仅是云的一种速度。风不知是来自天堂，还是生于大地深处？它们到来，仅是一小阵子。它们常常不会提前通知山里的人，但那些寨子里通灵的老者，坐在土墙下也能感知到一种穿寨而过的速度，这就是风。还有山上的树木、寨前的神树、河流上的水草，河滩上的沙尘，它们明显感受到了一种速度的微微到来，就像山寨里的撵山狗，瞬然从你的眼前掠过。当然，风也是阴谋家，它们要作乱，不可能开始就势如潮水，它们常常也是偷偷的、潜移默化的、潜滋暗长的，由微到弱，由弱到强，由强到势不可挡，有时强到江岸上的树无法招架，连根拔起，歪斜的身子倒入江中，不久就会被江水淹没。感知到风的到来，几日来坐在山峰上的云开始作蛊了，它们借着风的速度，身躯慢慢开始变形，面积急速扩张，就像泼在桌面上的墨水，不停地洇开，颜色开始一点点变黑，它们就像一场潜伏已久的怪兽，从群峰之巅慢慢向天空中心逼近，最后首尾交接。天空像得了一场顽固不化
的皮肤病，终于被黑所淹没。
天变了，预示着一场大雨的到来。但阴霾的天气还是没下雨。原来云还没有做好充分的准备，云就像一支大战临前的部队，它的先头人马虽然占领了阵地，但面对彩云之南五百里的哀牢山脉，它还没有足够的信心把它击溃。云很有耐心，它有的是时间和韧性，它必须积攒更厚更多的雨，才能保证五百里的山脉长成一座水做的山。
一条红色的河流从第一湾那边绕道过来，浩浩汤汤，等小镇的人看到它的水面，已变成一道红波荡漾的波光。开春以来，哀牢山的红河干热河谷就很少落雨，年前宽阔肥厚的河水，变成了一条缺养的龙，越走越长，越游越瘦，最后竟只剩江心的重要干流。红河发源于大理巍山县，哀牢山脉之首，它自北向南，一路蜿蜒而来，来到新平的戛洒古镇也不过三四百里，沿岸一层一层的红色沙页岩经年累月冲刷成了河床，从而染红了滔滔而下的红河。河前不见头，后不见尾。千百年来，它在山谷中汪洋着，就像瞌睡的龙爬在沙页岩上睡觉。雨季的时候，它睡觉的面积会越来越大，红色的身影摊开来，慢慢占据了整个河床，而等到旱季来到，它睡觉的面积会越来越小，最后变成了河谷傣族的一条细长腰带。
云堆到不能承受之重，它铅块一样的身躯就变成了古镇东面的矿石，厚实地压下大地。半山以上高耸的山峰消失了，仅有河谷中的古镇，和流过古镇的红河，像混沌世界留给大地的一条光鲜裂缝。就在小镇人都似乎压抑到得了忧郁症的时候，淅淅沥沥的雨开始就像森林中的松毛一样飞落了下来。绵绵密密，来得没有速度，落在干热河谷就像空调里扇出的云絮。但这样淅沥的雨从上午到下晚，一刻也不停，它落下的仅是云絮表面的一部分，等下到深处，雨粒就开始渐渐落大，远山暮雨四合，噗哧噗哧的雨从古镇的房檐上落下来，形成昏暗世界里的一道道瀑布。
雨不停歇地下了三天三夜，到第四天的时候，强势的雨才小了些。河谷上空洞开一白茫茫亮光。古镇的人在屋里再也憋不住气了，不论是集镇上的村民，还是机关学校厂矿的职工干部，大家纷纷撑着伞，来到堤岸上观河。
河堤上吹着江风，人们的下半身很快就飘湿了。好在河谷夏季闷热，大多数人都是穿着拖鞋和半截裤，因此并不会被雨弄得很狼狈，从北飘来的雨浸润地落在脚踝上，人心感觉到从里到外的清凉。
宽阔的江岸是由大大小小的鹅卵石和白色的沙石构成的，借着雨水的滋润，我看到几只江鹭在河对岸的木棉树下起落，它们来回蹁跹，就像天堂里放飞的仙鹤。红河水并未明显长高，在偌大宽阔的河床，它要吞没两岸的石头和细沙，还要经过漫长的雨季。但这会儿，红河的颜色更深了，在洞开的一条亮光的反衬下，红河从硬寨上方奔腾而来，在一道转角的滩口，波光粼粼，如一条欢唱的龙。它拐过急口，走过险滩，慢慢地又进入了下方平缓迂回的河床，它首尾相接，摇摆着身姿，不停地蠕动。它要冲破河床的险阻，一路向南，奔向南方的那一片蔚蓝。
河床上的沙粒，全带着深颜色的湿意。不过却很难看到脚印的痕迹。却有不少车轮碾压留下的轮印。河床如此空旷，摩托车和采砂车在这里来来回回，打上一个个ⅹ。有人在沙地里圈出一片地，在上面种上青苞谷，茁壮的杆上已背上青色的玉米。还有打塘的辣椒，小棵小棵地栽在塘中，恹恹地才开始成活。一只废弃的轮胎，安静地歪倒在杂草丛长的岸上，它的一小半部分已经牢牢地嵌入砂石之中，雨水顺着胶皮不断滑落，最后像一行行眼泪落到岁月深处。顺着風雨飘摇的视线，我渐渐看清一个黑点，他在一潭汪洋着的河水中挪动，他头戴笠帽，下身拖着一条套到胸部的下水裤。这是江畔人的作业，他们常常穿着下水裤入水，从鞋子开始，连裤带裆一直到胸，人可以把自己下半身全部装在里面，穿上它之后，人就可以不湿身地走入水中，甚至带电走进水中。人到了水里，电却不会上身。电会在水里找到鱼。鱼没有办法，它们有的是水涨时从上游窜下来，来到这个汪塘里面，有的是自小就住在这个汪塘里，吃着江流里的蔗渣长大，但这会儿，这个带电的下水裤很快就会把它们捉到，然后带上摩托车，一路飞向古镇的那个交易市场。古镇的农贸市场是连着红河的，这会儿，市场里大大小小的池里已放满了各地带来的鱼，有的活蹦乱跳，而有的却已奄奄一息，它们像来这里集会，却不知已陷在危险的包围中。
古镇因这场雨开始进入时光的另一个季节。这是一个充满着南国异乡情调的古镇。它就建在河流冲积的沙滩上，车来人往的街子，就是河岸上流动的风景。一间挨一间的高楼，是古镇繁华的标志。而那些雕于门宇上金翅闪闪的孔雀，记录着傣乡妙曼横生的时光。这就是哀牢山主峰脚下的古镇戛洒。戛洒，意为沙滩上的街子。历史上，就是哀牢山闻名遐迩的大街，茶盐古道中转站，一条贯穿南北的茶盐古道蜿蜒在密林深处，每天有 800多匹骡马、1000多商人要从这里通过。商客、马帮在古道上去去来来，晚上常常要在戛洒歇息，次日翻越哀牢山原始森林北上，或渡过波涛汹涌的红河入城。时光如能倒退百年，我们便能看到悠悠马帮长队非常壮观，畅销山内外的布匹、丝绸、烟丝和小手工制品各种百货向西南而去，驮回来的是洋烟、盐巴、茶叶、野生动物的皮毛。 古镇商铺林立、马帮聚集、鱼龙混杂，自古就是冒险家的乐园。上世纪 30年代，当地世袭土司李润之凭借哀牢山的险恶地势，建立了规模宏大的土司庄园。李润之祖籍陇西，始祖李尚忠，明朝初年宦游来滇，落籍新平，先后居住于戛洒豆丰、东关岭。他的高祖李毓芳以镇压哀牢山区李文学、杜文秀农民起义有功，在清代乾隆年间就被封为“云骑尉”，一直世袭到他的父亲李国宝。从 1889年到 1945年前后，李润芝继承祖父家业，和他的哥弟在戛洒修建了规模宏大的“陇西氏族庄园”及祠堂，使戛洒在哀牢山区显赫一方。李润之读书不多，却有一定的头脑，他和云南省主席龙云拜把哥兄弟，当上了新平、镇沅、景东、墨江、双柏五县联防指挥官，云南盐区吏署新平运销局戛洒转运站主任，国民党反共自卫义勇军总指挥，云南省抗共救国军总司令等职务。他把持哀牢山茶盐古道要道，收取过路费，并自制枪支、贩卖大烟，开设织布厂、河边街、炼铁厂、铸锅厂等。1951年 3月，李润芝在新平被公审枪决，而他的财富却一夜之间消失。有人说陇西氏族庄园里的不明图案就是他的藏宝图，可惜至今都没人能看懂和找到。
戛洒是座聚宝盆，奋斗者的乐园。解放后，戛洒如日中天，不断加快发展。戛洒江畔，有一座颜色格外红艳的山峦，因其色艳、山高、峰险、景色优美，得名大红山。就是这座山上，矗立着昆钢和云铜两大矿区。探明及保有铁矿石储量 4.24亿吨，铜金属储量 155.65万吨，占中国及云南省同类储量的 15.6%和 54.8%，是中国境内已知炼铁富矿石储量最多的铁矿区。从上世纪 60年开始，地质工作者餐风露宿，冒着河谷 40多度的酷热，用了 20余年的时间，让这座储量惊人的大型铁矿山露出真面目。上世纪 90年代，来自五湖四海的昆钢建设者进驻大红山，开展了艰苦卓绝的矿山建设工作。“每年50万吨采选试验工程”、“每年 400萬吨采选管道工程”、“每年 700万吨选厂扩产工程”相继完工。20年磨砺，一座以观念新、机制新、管理新为特征的国内特大型、现代化地下矿山展现在人们面前。
大红山铁矿成为中国最有名的矿山之一。它所采用的先进工艺设备和技术，创造了诸多国内外第一：长距离矿浆输送管道铺设，复杂程度世界第一;管线 171公里，长度居全国第一;大型半自磨机容积国内第一;高分段、大间距、无底柱分段崩落法采场结构参数，全国黑色金属矿山第一;1796米长距离胶带机绝对提升高度达 421.15米，为中国之最。大红山为昆钢注入了新鲜“血液”，同时也使滇中戛洒辉煌成名。昆钢销售收入和利润大幅攀升，国有企业的有力拉动，工业经济的不断助推，使新平的产业比重不断发生变化，最终实现了农业大县向工业强县的根本转变。
云铜大红山铜矿，2003年建成投产，是目前中国西南地区品位较高，储量较大，投资效益较好，又连续四年被国家“八·五”计划列为重点建设工程的唯一铜矿山，这顶皇冠上当之无愧的明珠，近年来年产矿石超过 1000万吨，相当于100艘美国尼米兹级航空母舰。
戛洒是一片创造奇迹的神圣土地，永远不缺敢为人先之人。奋斗者在这里开拓，如滔滔不息的红河。2001年，中国烟王褚时健已 73岁，年逾古稀的他选择从零开始，回到青年时创业过的古镇戛洒，与妻子承包了硬寨梁子的荒山开始种橙。褚老一路坚持，用超过常人的意志力和执行力，种出了“云南最好吃的橙子”、“中国最励志的橙子”褚橙，年产 10000吨，利润超过 6000万元。褚橙品质优良，每年销售一空。褚橙由此风靡全国。褚时健更是被人们称为“中国橙王”。
古镇矿产丰富，人杰地灵，人才辈出，这得益哀牢山雄奇俊厚的品格、红河水滔滔不息的一往无前。这一方水土，养育了这一方人，他们不屈不挠，敢想敢干，在时代的滚滚洪流中做出超凡的业绩。
等沙滩上都渗出水汁，红河涨水了。2018年夏季的哀牢山，从落下第一阵雨之后，雨水就像通天的河，大大小小，断断续续，再也没有停歇过。据说河流的源头雨下得更欢更大，小坝渗水，还发生了泥石流。红河来势汹汹，身子一天比一天大，腰围一天比一天粗，站在古镇的岸堤，能听到“哄哄”沉闷的声音穿过壁立的峡谷，或宽或窄的河面，巨大的红水翻搅着漩涡。沉闷的水声不知是从哪儿发出，似乎是来自河流的最底部，又似乎是来自河流的表层，似春雷滚过河谷，又似河心的石头不断地在滚动，不断碰撞，发出沉闷般惶恐的声音。宏大的河变成了一条吃沙的龙，它翻卷的浪花就是河的嘴，不断向河两岸延伸、扩张，一口一口地咬掉了原先高于河心的砂石，占领了河滩上浅浅搁置的沙滩。没几天，红水就吞噬了先前大片大片裸露河滩的一切。仅有那么一处，原先渔民在河岸竖起的竹桩，高高地穿出水面，还留有一个晒干的白点，一层细嫩的表皮向上翘着，好像踮起脚尖在向我这边张望。
河岸上不时就会来些人，是像我一样来观河的，在河谷深处，观河，本身就是一道风景。诗和远方，仿佛是这条滔滔之河，都撑着雨伞，让布弹开降落的雨水，神情就像芦苇草一样忧伤。河谷的雨还是下着的，但飘动着湿意的躁热，就像闷锅里的饭。这是云南干势河谷典型的特征。有人试图走近路到河对岸，但他们看看滚滚而下的河水，又放下手中的浆，重新系好了靠岸的船。船是抄近路到对岸的工具，河畔的群众，平时划船过河，到河心的沙地上作业，河滩的沙地上，青苞谷、小米辣、西瓜，少雨的年份，他们的劳动常常会收获满满。对岸还有他们祖祖辈辈留下的地和庄稼，种有大片大片的香蕉，用船划过来，能在古镇的集市上卖得好价钱。但今年，河滩上青色翠绿的庄稼地，已成为滔滔翻滚的河床，傣民们先前满怀希望的庄稼瓜果，已变成红河里的一片水域。
尽管河水很大，但仍有人在作业。我注意到，在一处河水分叉的高处，还裸露着一间风雨飘摇的蓬子，蓬前还有个黑色的人影在晃动。他已被水包围，他在干什么呢？是不是被连夜高涨的水给困住了？我紧着心赶到离他不远的对岸进行
观察，才断定是一个早晨乘胶轮过去收地网的男人。他的长长的地网就埋在河水回旋的汪洋深处，他今天必须把它拉上来，不然就可能被越来越大的河水卷走。 男人所在的河心，水被突然下陷的河床切割成了四份，他大约是从一处汪洋迂缓的河道小心过的河。他也穿了下水裤，行动笨拙得就像舞台上的圣诞老人，他每向水域中多走一步，艰难的身躯就会自不而然地下沉一截。但他显然已是红河里的老把式，他并不为下沉的身子惧色，相反还不断地走入更深的水流中，在汪塘中打捞收获的希望。江鱼是这个小镇最味美可口的佳肴，在交易市场高达 80元一斤，但他冒着生命危险过河收鱼，是多么的不容易！我希望他今天运势特好，能网到一条面瓜鱼。面瓜鱼傣语叫做“巴些”、“巴黄”，是红河水系中的“奇鱼”之一，也是江河中的一種凶猛鱼。这种鱼，扁平的身体、无鳞的外表，宽大的嘴，长着胡须，属于鲶鱼一类。常常藏在河道的怪石嶙峋下，当地人以其肉色很像透煮的老南瓜（面瓜），黄生生的，于是叫面瓜鱼。可称得上是江河中的“鲨鱼”，是大江中鱼之上品，肉丝粗犷中含细腻，除脊骨和肋骨外没细刺，味清甜醇绵爽口，特别是那金黄色的汤，喝着极可人。男人的情况当然没有我想象之中的好，虽隔着河面氤氲的水汽，但我看清他今天的收成仅是捞起了三尾鲤鱼，和一些小得不能再小的河虾。他从地网里把鲤鱼捉出来，又小心地放入身后的胶袋中。然后他从水域中拖出了两三米长的地网，摆在了围城般孤立的沙心上。那时他所在的位置，仅剩下一个高起的白点了。
他收好了一切物件，准备渡一道岔河过来。凭我的心愿，我希望他能够划向我这边，我还想向他请教和交谈，但我的判断明显是错误的，这是从我看到他挥动双浆的那刻开始。他捆好物件，坐在早晨划过去的一个软轮胎上，从他那儿出发，双臂挥动着两片肘长的木浆，借着红河往下的水势，不停地斜线向下游摆渡，他整整用了半公里的斜线距离，才顺势在下游冲出了湍急的河水。他带着软轮和收获的鱼袋艰难地爬上岸时，他离我已有很远很远的距离。我向他张望，他似乎也望了望上游的我。我希望他能走向我，但远远的，他已被苇岸淹没。
后来，我又去了一趟河岸，那天男人所在的孤滩，已完全被江水覆盖，丝毫看不出曾经有过这样一个让人牵挂的地方。我望着红色之水，一浪推着一浪，“哄哄”南下，心中怅然若失，又无比的振奋，感慨人的渺小，自然的伟大。人在河流面前，是多么的渺小。不如一条河，能够披荆斩棘，开辟大川，奔流至海。找不到它，就顺堤而下，想记起他爬岸的地方。但河畔建起的一巨大采砂厂阻断了我的去路。一条废弃的传送带，笨拙地挡住了我，旁边的沙槽，就像河谷的一道伤口。很多沙就是从这道伤口出发，不断地从传送带走向岸，走向小镇的美丽乡村建设的。关圣庙、平寨、多罗、平田……上岸的沙成了路，成了新房，成了广场，成了墙壁，成了小镇打开致富的金钥匙，然后也成为了古镇的一道致富产业。我突然想起一些事，据说先前在红河里掉下一个人，基本一钱不值，但如果是今天采砂掉下一个人，老板得花二三十万。看来，人的价值，很多时候是和你的工种或物价联系在一起，沙涨价了，成本增加，采沙人
的生命也跟着抬价。
河头上方，一队花腰傣群众，敲锣打鼓从宽大的桥面上经过，据说今天是集镇的脱贫攻坚项目——千家寨建设竣工，他们要去那儿演出庆贺。这是古镇的一个耗资上亿的民心项目，从开工到建好，却只用了一年多的时间。迁下的，大多是哀牢山半山以上的贫困群众，也就是以前马帮留下的后代。现在政策好了，大家都想到集镇上来发展，于是政府就在关圣庙征收了一大片地，出资规划建设千家寨安置点。千家寨的建设就像改革的速度，一年多的时间，古镇的规模又扩大了一大片。集镇的不断扩大，代表了古镇的兴旺发展。这是幸福的家园。房子建好，河谷里的花腰傣群众就想去为他们庆贺，于是组成队伍，敲锣打鼓地出发。花腰傣群众来到桥上，他们无比的开心。很早以前，这儿还是一个古渡口，骡子马帮和人都必须从河面上划船渡过，人和马分开，人和物分开，一船一船地摆渡，就像落难的败军。洪水泛滥的季节，常常会有重大的水难发生。但自从政府修好了桥，人和车、物，一切都可以从桥面上快速通过，特别是矿山的运输，大大提升了效益。花腰傣群众在桥上敲锣打鼓走来，也许是宽大的桥面让他们走累了，也许是河水的轰响吸引了他们向前的脚步，他们纷纷走到桥边依栏观河。河水还是那样红，那样急，那样深不可测，它速度之快，让桥上的人突然间产生了大桥向后飞奔的错觉。桥动起来了，不停地在河面上跑，不停地跑，如一枚秋意里在河面上漂浮的落叶。花腰傣群众大惊失色，他们纷纷逃向河岸，那狂奔的速度，如一列穿过桥面的高快。
别以为这种洁白的“雪山”没有阴谋，实际上，云是在等风。风是云的兴奋剂，只能有风，云才会成活。这看不见摸不着的风，其实仅是云的一种速度。风不知是来自天堂，还是生于大地深处？它们到来，仅是一小阵子。它们常常不会提前通知山里的人，但那些寨子里通灵的老者，坐在土墙下也能感知到一种穿寨而过的速度，这就是风。还有山上的树木、寨前的神树、河流上的水草，河滩上的沙尘，它们明显感受到了一种速度的微微到来，就像山寨里的撵山狗，瞬然从你的眼前掠过。当然，风也是阴谋家，它们要作乱，不可能开始就势如潮水，它们常常也是偷偷的、潜移默化的、潜滋暗长的，由微到弱，由弱到强，由强到势不可挡，有时强到江岸上的树无法招架，连根拔起，歪斜的身子倒入江中，不久就会被江水淹没。感知到风的到来，几日来坐在山峰上的云开始作蛊了，它们借着风的速度，身躯慢慢开始变形，面积急速扩张，就像泼在桌面上的墨水，不停地洇开，颜色开始一点点变黑，它们就像一场潜伏已久的怪兽，从群峰之巅慢慢向天空中心逼近，最后首尾交接。天空像得了一场顽固不化
的皮肤病，终于被黑所淹没。
天变了，预示着一场大雨的到来。但阴霾的天气还是没下雨。原来云还没有做好充分的准备，云就像一支大战临前的部队，它的先头人马虽然占领了阵地，但面对彩云之南五百里的哀牢山脉，它还没有足够的信心把它击溃。云很有耐心，它有的是时间和韧性，它必须积攒更厚更多的雨，才能保证五百里的山脉长成一座水做的山。
一条红色的河流从第一湾那边绕道过来，浩浩汤汤，等小镇的人看到它的水面，已变成一道红波荡漾的波光。开春以来，哀牢山的红河干热河谷就很少落雨，年前宽阔肥厚的河水，变成了一条缺养的龙，越走越长，越游越瘦，最后竟只剩江心的重要干流。红河发源于大理巍山县，哀牢山脉之首，它自北向南，一路蜿蜒而来，来到新平的戛洒古镇也不过三四百里，沿岸一层一层的红色沙页岩经年累月冲刷成了河床，从而染红了滔滔而下的红河。河前不见头，后不见尾。千百年来，它在山谷中汪洋着，就像瞌睡的龙爬在沙页岩上睡觉。雨季的时候，它睡觉的面积会越来越大，红色的身影摊开来，慢慢占据了整个河床，而等到旱季来到，它睡觉的面积会越来越小，最后变成了河谷傣族的一条细长腰带。
云堆到不能承受之重，它铅块一样的身躯就变成了古镇东面的矿石，厚实地压下大地。半山以上高耸的山峰消失了，仅有河谷中的古镇，和流过古镇的红河，像混沌世界留给大地的一条光鲜裂缝。就在小镇人都似乎压抑到得了忧郁症的时候，淅淅沥沥的雨开始就像森林中的松毛一样飞落了下来。绵绵密密，来得没有速度，落在干热河谷就像空调里扇出的云絮。但这样淅沥的雨从上午到下晚，一刻也不停，它落下的仅是云絮表面的一部分，等下到深处，雨粒就开始渐渐落大，远山暮雨四合，噗哧噗哧的雨从古镇的房檐上落下来，形成昏暗世界里的一道道瀑布。
雨不停歇地下了三天三夜，到第四天的时候，强势的雨才小了些。河谷上空洞开一白茫茫亮光。古镇的人在屋里再也憋不住气了，不论是集镇上的村民，还是机关学校厂矿的职工干部，大家纷纷撑着伞，来到堤岸上观河。
河堤上吹着江风，人们的下半身很快就飘湿了。好在河谷夏季闷热，大多数人都是穿着拖鞋和半截裤，因此并不会被雨弄得很狼狈，从北飘来的雨浸润地落在脚踝上，人心感觉到从里到外的清凉。
宽阔的江岸是由大大小小的鹅卵石和白色的沙石构成的，借着雨水的滋润，我看到几只江鹭在河对岸的木棉树下起落，它们来回蹁跹，就像天堂里放飞的仙鹤。红河水并未明显长高，在偌大宽阔的河床，它要吞没两岸的石头和细沙，还要经过漫长的雨季。但这会儿，红河的颜色更深了，在洞开的一条亮光的反衬下，红河从硬寨上方奔腾而来，在一道转角的滩口，波光粼粼，如一条欢唱的龙。它拐过急口，走过险滩，慢慢地又进入了下方平缓迂回的河床，它首尾相接，摇摆着身姿，不停地蠕动。它要冲破河床的险阻，一路向南，奔向南方的那一片蔚蓝。
河床上的沙粒，全带着深颜色的湿意。不过却很难看到脚印的痕迹。却有不少车轮碾压留下的轮印。河床如此空旷，摩托车和采砂车在这里来来回回，打上一个个ⅹ。有人在沙地里圈出一片地，在上面种上青苞谷，茁壮的杆上已背上青色的玉米。还有打塘的辣椒，小棵小棵地栽在塘中，恹恹地才开始成活。一只废弃的轮胎，安静地歪倒在杂草丛长的岸上，它的一小半部分已经牢牢地嵌入砂石之中，雨水顺着胶皮不断滑落，最后像一行行眼泪落到岁月深处。顺着風雨飘摇的视线，我渐渐看清一个黑点，他在一潭汪洋着的河水中挪动，他头戴笠帽，下身拖着一条套到胸部的下水裤。这是江畔人的作业，他们常常穿着下水裤入水，从鞋子开始，连裤带裆一直到胸，人可以把自己下半身全部装在里面，穿上它之后，人就可以不湿身地走入水中，甚至带电走进水中。人到了水里，电却不会上身。电会在水里找到鱼。鱼没有办法，它们有的是水涨时从上游窜下来，来到这个汪塘里面，有的是自小就住在这个汪塘里，吃着江流里的蔗渣长大，但这会儿，这个带电的下水裤很快就会把它们捉到，然后带上摩托车，一路飞向古镇的那个交易市场。古镇的农贸市场是连着红河的，这会儿，市场里大大小小的池里已放满了各地带来的鱼，有的活蹦乱跳，而有的却已奄奄一息，它们像来这里集会，却不知已陷在危险的包围中。
古镇因这场雨开始进入时光的另一个季节。这是一个充满着南国异乡情调的古镇。它就建在河流冲积的沙滩上，车来人往的街子，就是河岸上流动的风景。一间挨一间的高楼，是古镇繁华的标志。而那些雕于门宇上金翅闪闪的孔雀，记录着傣乡妙曼横生的时光。这就是哀牢山主峰脚下的古镇戛洒。戛洒，意为沙滩上的街子。历史上，就是哀牢山闻名遐迩的大街，茶盐古道中转站，一条贯穿南北的茶盐古道蜿蜒在密林深处，每天有 800多匹骡马、1000多商人要从这里通过。商客、马帮在古道上去去来来，晚上常常要在戛洒歇息，次日翻越哀牢山原始森林北上，或渡过波涛汹涌的红河入城。时光如能倒退百年，我们便能看到悠悠马帮长队非常壮观，畅销山内外的布匹、丝绸、烟丝和小手工制品各种百货向西南而去，驮回来的是洋烟、盐巴、茶叶、野生动物的皮毛。 古镇商铺林立、马帮聚集、鱼龙混杂，自古就是冒险家的乐园。上世纪 30年代，当地世袭土司李润之凭借哀牢山的险恶地势，建立了规模宏大的土司庄园。李润之祖籍陇西，始祖李尚忠，明朝初年宦游来滇，落籍新平，先后居住于戛洒豆丰、东关岭。他的高祖李毓芳以镇压哀牢山区李文学、杜文秀农民起义有功，在清代乾隆年间就被封为“云骑尉”，一直世袭到他的父亲李国宝。从 1889年到 1945年前后，李润芝继承祖父家业，和他的哥弟在戛洒修建了规模宏大的“陇西氏族庄园”及祠堂，使戛洒在哀牢山区显赫一方。李润之读书不多，却有一定的头脑，他和云南省主席龙云拜把哥兄弟，当上了新平、镇沅、景东、墨江、双柏五县联防指挥官，云南盐区吏署新平运销局戛洒转运站主任，国民党反共自卫义勇军总指挥，云南省抗共救国军总司令等职务。他把持哀牢山茶盐古道要道，收取过路费，并自制枪支、贩卖大烟，开设织布厂、河边街、炼铁厂、铸锅厂等。1951年 3月，李润芝在新平被公审枪决，而他的财富却一夜之间消失。有人说陇西氏族庄园里的不明图案就是他的藏宝图，可惜至今都没人能看懂和找到。
戛洒是座聚宝盆，奋斗者的乐园。解放后，戛洒如日中天，不断加快发展。戛洒江畔，有一座颜色格外红艳的山峦，因其色艳、山高、峰险、景色优美，得名大红山。就是这座山上，矗立着昆钢和云铜两大矿区。探明及保有铁矿石储量 4.24亿吨，铜金属储量 155.65万吨，占中国及云南省同类储量的 15.6%和 54.8%，是中国境内已知炼铁富矿石储量最多的铁矿区。从上世纪 60年开始，地质工作者餐风露宿，冒着河谷 40多度的酷热，用了 20余年的时间，让这座储量惊人的大型铁矿山露出真面目。上世纪 90年代，来自五湖四海的昆钢建设者进驻大红山，开展了艰苦卓绝的矿山建设工作。“每年50万吨采选试验工程”、“每年 400萬吨采选管道工程”、“每年 700万吨选厂扩产工程”相继完工。20年磨砺，一座以观念新、机制新、管理新为特征的国内特大型、现代化地下矿山展现在人们面前。
大红山铁矿成为中国最有名的矿山之一。它所采用的先进工艺设备和技术，创造了诸多国内外第一：长距离矿浆输送管道铺设，复杂程度世界第一;管线 171公里，长度居全国第一;大型半自磨机容积国内第一;高分段、大间距、无底柱分段崩落法采场结构参数，全国黑色金属矿山第一;1796米长距离胶带机绝对提升高度达 421.15米，为中国之最。大红山为昆钢注入了新鲜“血液”，同时也使滇中戛洒辉煌成名。昆钢销售收入和利润大幅攀升，国有企业的有力拉动，工业经济的不断助推，使新平的产业比重不断发生变化，最终实现了农业大县向工业强县的根本转变。
云铜大红山铜矿，2003年建成投产，是目前中国西南地区品位较高，储量较大，投资效益较好，又连续四年被国家“八·五”计划列为重点建设工程的唯一铜矿山，这顶皇冠上当之无愧的明珠，近年来年产矿石超过 1000万吨，相当于100艘美国尼米兹级航空母舰。
戛洒是一片创造奇迹的神圣土地，永远不缺敢为人先之人。奋斗者在这里开拓，如滔滔不息的红河。2001年，中国烟王褚时健已 73岁，年逾古稀的他选择从零开始，回到青年时创业过的古镇戛洒，与妻子承包了硬寨梁子的荒山开始种橙。褚老一路坚持，用超过常人的意志力和执行力，种出了“云南最好吃的橙子”、“中国最励志的橙子”褚橙，年产 10000吨，利润超过 6000万元。褚橙品质优良，每年销售一空。褚橙由此风靡全国。褚时健更是被人们称为“中国橙王”。
古镇矿产丰富，人杰地灵，人才辈出，这得益哀牢山雄奇俊厚的品格、红河水滔滔不息的一往无前。这一方水土，养育了这一方人，他们不屈不挠，敢想敢干，在时代的滚滚洪流中做出超凡的业绩。
等沙滩上都渗出水汁，红河涨水了。2018年夏季的哀牢山，从落下第一阵雨之后，雨水就像通天的河，大大小小，断断续续，再也没有停歇过。据说河流的源头雨下得更欢更大，小坝渗水，还发生了泥石流。红河来势汹汹，身子一天比一天大，腰围一天比一天粗，站在古镇的岸堤，能听到“哄哄”沉闷的声音穿过壁立的峡谷，或宽或窄的河面，巨大的红水翻搅着漩涡。沉闷的水声不知是从哪儿发出，似乎是来自河流的最底部，又似乎是来自河流的表层，似春雷滚过河谷，又似河心的石头不断地在滚动，不断碰撞，发出沉闷般惶恐的声音。宏大的河变成了一条吃沙的龙，它翻卷的浪花就是河的嘴，不断向河两岸延伸、扩张，一口一口地咬掉了原先高于河心的砂石，占领了河滩上浅浅搁置的沙滩。没几天，红水就吞噬了先前大片大片裸露河滩的一切。仅有那么一处，原先渔民在河岸竖起的竹桩，高高地穿出水面，还留有一个晒干的白点，一层细嫩的表皮向上翘着，好像踮起脚尖在向我这边张望。
河岸上不时就会来些人，是像我一样来观河的，在河谷深处，观河，本身就是一道风景。诗和远方，仿佛是这条滔滔之河，都撑着雨伞，让布弹开降落的雨水，神情就像芦苇草一样忧伤。河谷的雨还是下着的，但飘动着湿意的躁热，就像闷锅里的饭。这是云南干势河谷典型的特征。有人试图走近路到河对岸，但他们看看滚滚而下的河水，又放下手中的浆，重新系好了靠岸的船。船是抄近路到对岸的工具，河畔的群众，平时划船过河，到河心的沙地上作业，河滩的沙地上，青苞谷、小米辣、西瓜，少雨的年份，他们的劳动常常会收获满满。对岸还有他们祖祖辈辈留下的地和庄稼，种有大片大片的香蕉，用船划过来，能在古镇的集市上卖得好价钱。但今年，河滩上青色翠绿的庄稼地，已成为滔滔翻滚的河床，傣民们先前满怀希望的庄稼瓜果，已变成红河里的一片水域。
尽管河水很大，但仍有人在作业。我注意到，在一处河水分叉的高处，还裸露着一间风雨飘摇的蓬子，蓬前还有个黑色的人影在晃动。他已被水包围，他在干什么呢？是不是被连夜高涨的水给困住了？我紧着心赶到离他不远的对岸进行
观察，才断定是一个早晨乘胶轮过去收地网的男人。他的长长的地网就埋在河水回旋的汪洋深处，他今天必须把它拉上来，不然就可能被越来越大的河水卷走。 男人所在的河心，水被突然下陷的河床切割成了四份，他大约是从一处汪洋迂缓的河道小心过的河。他也穿了下水裤，行动笨拙得就像舞台上的圣诞老人，他每向水域中多走一步，艰难的身躯就会自不而然地下沉一截。但他显然已是红河里的老把式，他并不为下沉的身子惧色，相反还不断地走入更深的水流中，在汪塘中打捞收获的希望。江鱼是这个小镇最味美可口的佳肴，在交易市场高达 80元一斤，但他冒着生命危险过河收鱼，是多么的不容易！我希望他今天运势特好，能网到一条面瓜鱼。面瓜鱼傣语叫做“巴些”、“巴黄”，是红河水系中的“奇鱼”之一，也是江河中的一種凶猛鱼。这种鱼，扁平的身体、无鳞的外表，宽大的嘴，长着胡须，属于鲶鱼一类。常常藏在河道的怪石嶙峋下，当地人以其肉色很像透煮的老南瓜（面瓜），黄生生的，于是叫面瓜鱼。可称得上是江河中的“鲨鱼”，是大江中鱼之上品，肉丝粗犷中含细腻，除脊骨和肋骨外没细刺，味清甜醇绵爽口，特别是那金黄色的汤，喝着极可人。男人的情况当然没有我想象之中的好，虽隔着河面氤氲的水汽，但我看清他今天的收成仅是捞起了三尾鲤鱼，和一些小得不能再小的河虾。他从地网里把鲤鱼捉出来，又小心地放入身后的胶袋中。然后他从水域中拖出了两三米长的地网，摆在了围城般孤立的沙心上。那时他所在的位置，仅剩下一个高起的白点了。
他收好了一切物件，准备渡一道岔河过来。凭我的心愿，我希望他能够划向我这边，我还想向他请教和交谈，但我的判断明显是错误的，这是从我看到他挥动双浆的那刻开始。他捆好物件，坐在早晨划过去的一个软轮胎上，从他那儿出发，双臂挥动着两片肘长的木浆，借着红河往下的水势，不停地斜线向下游摆渡，他整整用了半公里的斜线距离，才顺势在下游冲出了湍急的河水。他带着软轮和收获的鱼袋艰难地爬上岸时，他离我已有很远很远的距离。我向他张望，他似乎也望了望上游的我。我希望他能走向我，但远远的，他已被苇岸淹没。
后来，我又去了一趟河岸，那天男人所在的孤滩，已完全被江水覆盖，丝毫看不出曾经有过这样一个让人牵挂的地方。我望着红色之水，一浪推着一浪，“哄哄”南下，心中怅然若失，又无比的振奋，感慨人的渺小，自然的伟大。人在河流面前，是多么的渺小。不如一条河，能够披荆斩棘，开辟大川，奔流至海。找不到它，就顺堤而下，想记起他爬岸的地方。但河畔建起的一巨大采砂厂阻断了我的去路。一条废弃的传送带，笨拙地挡住了我，旁边的沙槽，就像河谷的一道伤口。很多沙就是从这道伤口出发，不断地从传送带走向岸，走向小镇的美丽乡村建设的。关圣庙、平寨、多罗、平田……上岸的沙成了路，成了新房，成了广场，成了墙壁，成了小镇打开致富的金钥匙，然后也成为了古镇的一道致富产业。我突然想起一些事，据说先前在红河里掉下一个人，基本一钱不值，但如果是今天采砂掉下一个人，老板得花二三十万。看来，人的价值，很多时候是和你的工种或物价联系在一起，沙涨价了，成本增加，采沙人
的生命也跟着抬价。
河头上方，一队花腰傣群众，敲锣打鼓从宽大的桥面上经过，据说今天是集镇的脱贫攻坚项目——千家寨建设竣工，他们要去那儿演出庆贺。这是古镇的一个耗资上亿的民心项目，从开工到建好，却只用了一年多的时间。迁下的，大多是哀牢山半山以上的贫困群众，也就是以前马帮留下的后代。现在政策好了，大家都想到集镇上来发展，于是政府就在关圣庙征收了一大片地，出资规划建设千家寨安置点。千家寨的建设就像改革的速度，一年多的时间，古镇的规模又扩大了一大片。集镇的不断扩大，代表了古镇的兴旺发展。这是幸福的家园。房子建好，河谷里的花腰傣群众就想去为他们庆贺，于是组成队伍，敲锣打鼓地出发。花腰傣群众来到桥上，他们无比的开心。很早以前，这儿还是一个古渡口，骡子马帮和人都必须从河面上划船渡过，人和马分开，人和物分开，一船一船地摆渡，就像落难的败军。洪水泛滥的季节，常常会有重大的水难发生。但自从政府修好了桥，人和车、物，一切都可以从桥面上快速通过，特别是矿山的运输，大大提升了效益。花腰傣群众在桥上敲锣打鼓走来，也许是宽大的桥面让他们走累了，也许是河水的轰响吸引了他们向前的脚步，他们纷纷走到桥边依栏观河。河水还是那样红，那样急，那样深不可测，它速度之快，让桥上的人突然间产生了大桥向后飞奔的错觉。桥动起来了，不停地在河面上跑，不停地跑，如一枚秋意里在河面上漂浮的落叶。花腰傣群众大惊失色，他们纷纷逃向河岸，那狂奔的速度，如一列穿过桥面的高快。