论文部分内容阅读
贝多芬说:我情愿写10000个音符,也不愿写一个字母。
而我,情愿用10000个字,去换贝多芬的一个音符。但我知道,他根本不稀罕。
有什么办法?在伟大的艺术与它谦卑的粉丝之间,就存在着这种不平等。
但我依旧虔诚地朝拜着,并且相信:每写下10000个字,就与音乐圣殿的距离又近了一个音符……
“你看过了许多美景/你看过了许多美女/你迷失在地图上每一道短暂的光阴……”每次一听到陈绮贞的这首《旅行的意义》,我就忍不住想跟她互动一下,不是在演唱会上她每唱起这首歌歌迷都要戴上机车帽的那种互动,而是,随着歌声思考:旅行,到底意义何在?
从欧洲回来后,更经常地思考起这个问题,尤其在整理旅行相片的时候,想来想去,结论是:旅行让人打开记忆的储物盒,拂掉灰尘,然后惊喜地发现:咦?原来我还存有这样一件宝物?!
当被告知科隆大教堂身后的那条河就是莱茵河时,我暗自埋怨自己的粗心:怎么没注意到资料上有介绍过?可是被眼睛忽略的,却被耳朵记得,《莱茵河之恋》的歌声在耳畔悠悠响起:“莱茵河畔像画那样美/莱茵河畔清新的意境/童话式的堡垒添心中幻想/公主的恋歌今天再度听”……
麦洁文演唱的这首歌,听过已有十多年了,之所以歌词仍能记得分毫不差,是因为当初曾把它当做游记抄在本子上,读了又读,当目光在莱茵河的柔波间徜徉时,心在惆怅:哪年那月,才能见到它呢?而终于站在莱茵河畔了,心神却恍惚起来,片刻之后,我藏在往日歌声中的莱茵河,与眼前静默流淌的莱茵河相互认识,当越过时光的间隔它们握起手来时,莱茵河在我眼中现出别样的美。
旅行大巴奔驰在意大利的高速公路上,导游说:“我们刚刚经过的小镇克雷莫纳,在十七世纪曾经出过一位小提琴制作大师斯特拉底瓦里,他一生制作过1116把琴,现在一把上好的斯特拉底瓦里琴,标价已超过600万美元,每一个提琴演奏家一生最高的欲望,便是拥有一把斯特拉底瓦里琴……”
听到这儿,坐在前排的小孩忽然转过身来,眼神亮晶晶地瞅着我:“妈!我知道斯特拉底瓦里琴!”我诧异了:“你从哪儿知道的?”“记不记得你在书店给我买的那套漫画《名侦探柯南》了?其中有一集叫《小提琴的不和谐音》,讲的就是斯特拉底瓦里琴,可名贵了,家族流传的,坏人为了得到它,把亲哥哥都杀死了,不过那把小提琴,谁拉它谁会厄运缠身!”——但知道那把琴的小孩,却会好运当头。
领正处在青春期的小孩出游,过海关安检时总要提心吊胆:怕被当成易燃易爆品,不让带过关——喜怒无常,寡言少语,永远不与你并肩走,想让他摆个姿势照张相,浑身上下都写满“我不乐意!不乐意!”但是,自从被斯特拉底瓦里琴拉响了心底的那根弦之后,酷酷的小孩渐渐变得柔和、爱攀谈起来。
当他得知我在巴黎圣母院前因沉迷于倾听街头艺人演唱《哈利路亚》而走失时,问我:“哈利路亚是什么意思?”我告诉他,“哈利路”是祝福的意思,“亚”是“主”的意思,他的眼睛又亮起来:“想起来了!《怪物史瑞克1》里面有这首插曲,反复唱的就是哈利路亚这句!”他的小脑袋里到底储存了多少东西?我夸他一句,他不以为然地转过身去,嘴角却得意地翘着。
“我们在哪儿看过路德维希二世的故事呢?”站在阿尔卑斯山脚下新天鹅堡的入口处,老张拿着城堡简介,费力地琢磨着,我帮他想:“电影《茜茜公主》里那个表弟是路德维希二世吗?他还给茜茜看他们小时候交换过的戒指。”不等老张想起来,我们团进城堡参观的时间到了。
据说德国是世界上拥有城堡最多的国家,有14000个,这其中最著名的就是新天鹅堡,巴伐利亚国王路德维希二世的行宫,也是迪士尼城堡的原型,有人形容说:“来到这里,你随手一抓,就是一把纯粹的诗意”。
起初以为新天鹅堡那就是一座藏满了珠宝、名画和古董家具的古堡,与任何一处宫殿古迹无异,但当讲解员介绍说:“路德维希二世是艺术的爱好者,他一生深受瓦格纳歌剧的影响,他以瓦格纳的音乐剧《天鹅骑士》为灵感,修建了新天鹅堡”时,记忆百宝箱被“啪”地打开,我忙乱地在里面翻找:“路德维希二世和瓦格纳,艺术资助人和艺术家——老张,我想起来了,我们很多年前买过的维斯康蒂“德意志三部曲”的最后一部《诸神的黄昏》,讲的就是他们的故事!”
当初因为那部电影近3个小时,挑挑拣拣地看,看完几乎没有记忆,可从欧洲回到家,我第一时间翻出那套碟:久违了,天鹅骑士与音乐巨匠!原来我们相识已久!
当看到路德维希二世称赞瓦格纳《特里斯坦》“是一片协调的声音的海洋,像把整个身体沉浸在海洋里,被人拥抱”时,我想起陈放在新天鹅堡的那台羽管钢琴,据说那是特别为瓦格纳准备的,他们曾在钢琴边研究剧情、切磋曲调……电影还透露了一个小细节:瓦格纳去世后,路德维希二世命人用黑纱将那台琴永远地罩起来,再不去碰它。
步入中年的路德维希二世被放浪形骸的生活损害了精神和容貌,当表姐茜茜公主来新天鹅堡求见时,他相见又不敢见,任她一个人在城堡内游逛,国王宫殿、红色回廊、小暖房、天鹅池(茜茜去过的地方我都去过呢!兴奋地搓手)当来到歌手厅的茜茜狂笑不止时,我终于明白路德维希二世的孤寂:他最爱的人都不理解他!
老张说:新天鹅堡的歌手厅是整个欧洲旅程中最让他心动的地方!想想看,当厅内660根蜡烛一同点亮时,它们是660位无声的歌者,为热爱艺术的国王献上火的圣歌;它们也是660位无言的听众,专心倾听天鹅骑士的凄美悲歌……
一场旅行,会点燃我们脑海中尘封的烟花,瞬间的绽放,将记忆中的景致映照得分外绚烂、夺目。这就是旅行的意义。
而我,情愿用10000个字,去换贝多芬的一个音符。但我知道,他根本不稀罕。
有什么办法?在伟大的艺术与它谦卑的粉丝之间,就存在着这种不平等。
但我依旧虔诚地朝拜着,并且相信:每写下10000个字,就与音乐圣殿的距离又近了一个音符……
“你看过了许多美景/你看过了许多美女/你迷失在地图上每一道短暂的光阴……”每次一听到陈绮贞的这首《旅行的意义》,我就忍不住想跟她互动一下,不是在演唱会上她每唱起这首歌歌迷都要戴上机车帽的那种互动,而是,随着歌声思考:旅行,到底意义何在?
从欧洲回来后,更经常地思考起这个问题,尤其在整理旅行相片的时候,想来想去,结论是:旅行让人打开记忆的储物盒,拂掉灰尘,然后惊喜地发现:咦?原来我还存有这样一件宝物?!
当被告知科隆大教堂身后的那条河就是莱茵河时,我暗自埋怨自己的粗心:怎么没注意到资料上有介绍过?可是被眼睛忽略的,却被耳朵记得,《莱茵河之恋》的歌声在耳畔悠悠响起:“莱茵河畔像画那样美/莱茵河畔清新的意境/童话式的堡垒添心中幻想/公主的恋歌今天再度听”……
麦洁文演唱的这首歌,听过已有十多年了,之所以歌词仍能记得分毫不差,是因为当初曾把它当做游记抄在本子上,读了又读,当目光在莱茵河的柔波间徜徉时,心在惆怅:哪年那月,才能见到它呢?而终于站在莱茵河畔了,心神却恍惚起来,片刻之后,我藏在往日歌声中的莱茵河,与眼前静默流淌的莱茵河相互认识,当越过时光的间隔它们握起手来时,莱茵河在我眼中现出别样的美。
旅行大巴奔驰在意大利的高速公路上,导游说:“我们刚刚经过的小镇克雷莫纳,在十七世纪曾经出过一位小提琴制作大师斯特拉底瓦里,他一生制作过1116把琴,现在一把上好的斯特拉底瓦里琴,标价已超过600万美元,每一个提琴演奏家一生最高的欲望,便是拥有一把斯特拉底瓦里琴……”
听到这儿,坐在前排的小孩忽然转过身来,眼神亮晶晶地瞅着我:“妈!我知道斯特拉底瓦里琴!”我诧异了:“你从哪儿知道的?”“记不记得你在书店给我买的那套漫画《名侦探柯南》了?其中有一集叫《小提琴的不和谐音》,讲的就是斯特拉底瓦里琴,可名贵了,家族流传的,坏人为了得到它,把亲哥哥都杀死了,不过那把小提琴,谁拉它谁会厄运缠身!”——但知道那把琴的小孩,却会好运当头。
领正处在青春期的小孩出游,过海关安检时总要提心吊胆:怕被当成易燃易爆品,不让带过关——喜怒无常,寡言少语,永远不与你并肩走,想让他摆个姿势照张相,浑身上下都写满“我不乐意!不乐意!”但是,自从被斯特拉底瓦里琴拉响了心底的那根弦之后,酷酷的小孩渐渐变得柔和、爱攀谈起来。
当他得知我在巴黎圣母院前因沉迷于倾听街头艺人演唱《哈利路亚》而走失时,问我:“哈利路亚是什么意思?”我告诉他,“哈利路”是祝福的意思,“亚”是“主”的意思,他的眼睛又亮起来:“想起来了!《怪物史瑞克1》里面有这首插曲,反复唱的就是哈利路亚这句!”他的小脑袋里到底储存了多少东西?我夸他一句,他不以为然地转过身去,嘴角却得意地翘着。
“我们在哪儿看过路德维希二世的故事呢?”站在阿尔卑斯山脚下新天鹅堡的入口处,老张拿着城堡简介,费力地琢磨着,我帮他想:“电影《茜茜公主》里那个表弟是路德维希二世吗?他还给茜茜看他们小时候交换过的戒指。”不等老张想起来,我们团进城堡参观的时间到了。
据说德国是世界上拥有城堡最多的国家,有14000个,这其中最著名的就是新天鹅堡,巴伐利亚国王路德维希二世的行宫,也是迪士尼城堡的原型,有人形容说:“来到这里,你随手一抓,就是一把纯粹的诗意”。
起初以为新天鹅堡那就是一座藏满了珠宝、名画和古董家具的古堡,与任何一处宫殿古迹无异,但当讲解员介绍说:“路德维希二世是艺术的爱好者,他一生深受瓦格纳歌剧的影响,他以瓦格纳的音乐剧《天鹅骑士》为灵感,修建了新天鹅堡”时,记忆百宝箱被“啪”地打开,我忙乱地在里面翻找:“路德维希二世和瓦格纳,艺术资助人和艺术家——老张,我想起来了,我们很多年前买过的维斯康蒂“德意志三部曲”的最后一部《诸神的黄昏》,讲的就是他们的故事!”
当初因为那部电影近3个小时,挑挑拣拣地看,看完几乎没有记忆,可从欧洲回到家,我第一时间翻出那套碟:久违了,天鹅骑士与音乐巨匠!原来我们相识已久!
当看到路德维希二世称赞瓦格纳《特里斯坦》“是一片协调的声音的海洋,像把整个身体沉浸在海洋里,被人拥抱”时,我想起陈放在新天鹅堡的那台羽管钢琴,据说那是特别为瓦格纳准备的,他们曾在钢琴边研究剧情、切磋曲调……电影还透露了一个小细节:瓦格纳去世后,路德维希二世命人用黑纱将那台琴永远地罩起来,再不去碰它。
步入中年的路德维希二世被放浪形骸的生活损害了精神和容貌,当表姐茜茜公主来新天鹅堡求见时,他相见又不敢见,任她一个人在城堡内游逛,国王宫殿、红色回廊、小暖房、天鹅池(茜茜去过的地方我都去过呢!兴奋地搓手)当来到歌手厅的茜茜狂笑不止时,我终于明白路德维希二世的孤寂:他最爱的人都不理解他!
老张说:新天鹅堡的歌手厅是整个欧洲旅程中最让他心动的地方!想想看,当厅内660根蜡烛一同点亮时,它们是660位无声的歌者,为热爱艺术的国王献上火的圣歌;它们也是660位无言的听众,专心倾听天鹅骑士的凄美悲歌……
一场旅行,会点燃我们脑海中尘封的烟花,瞬间的绽放,将记忆中的景致映照得分外绚烂、夺目。这就是旅行的意义。