如果没有一连串的仪式，春节就仅仅只是一段较长的假期，春节一直是从年夜饭开始的。
　　年夜饭前，台湾人要拜地支主，从小我们都没问什么是，或谁是“地支主”，想象中可能是无家可归的野鬼吧？以往，拜三牲得准备三牲（鸡鸭猪肉），近年来，讲求效率，买一个综合便当，就符合规格又能完成任务了。
　　在台湾我们都集合到直系血亲辈份最高长辈的家里去吃年夜饭，父母过世后，大哥自立门户，主持一个三代同堂的年夜饭局；我和老婆、女儿就投靠到岳母那边，和女儿的舅舅们围在外祖母身边，差不多有20几口人，抢着吃、喝、打牌、红包，抢着过年的温馨。
　　古时候，台湾有个旧规矩，不到新年初一，出了门的女儿不能回家，怕会影响娘家的财运，21世纪了，天公不再守旧，岳母也不迷信，我们就跑去娘家凑热闹。
　　大部分的家庭在新年开始的第一件事就是拜天公，祈求一年的好运，拜天公要放鞭炮，可能是怕天公不知道你在拜他，过了12点，听到外面放鞭炮声连绵不断，就知道新年到了，才可以去睡觉，守岁的任务就完成了。
　　初一，一清早每一个人都会被吵醒，年轻人再晚睡也没有例外，我们以素斋拜家里神案上的菩萨和祖宗，然后全家人一起出门，到就近的土地庙去拜土地神，台湾土地庙到处都有，土地庙香火鼎盛，庙里设计了7～8个神位，庙里有免费的香，上香的人每一个神位都要拜，拜完后把一炷香插在神位前的香炉里，众神还没有环保概念，不能一炷香大家分享。
　　小时候，祖母带我们去上香，总会用双手托住小孩子手上的香，祈求神明保佑小孩聪明、读书好、健康、快乐……什么好处都求，接着口中念着小孩的姓名、年龄、性别、家庭住址……怕神明保佑错了别人的小孩。
　　渐渐成长以后，换成母亲来做祖母的工作，差别是个人资料以外加了家里的电话号码；等我的孙子出生，我们可能得加上邮箱和QQ帐号，神明才不会弄错了。
　　及长，渐渐知道神明的困境，每个人都祈求自己的愿望，神明真有能力和意愿，还不容易帮到你的忙呢！神明无法直接实现你祈求的，它得在你考试前让你复习到明天考试的题目，还要拜托你记得住答案；在彩票开奖的时候，把其他的球挡住，让你选的彩票号码的那颗球出现。
　　时间的配合和数据的取得针对一个人的祈求已经太难了，何况庙口人山人海各式各样的愿望，无奇不有。所以，我从来不祈求，总是祝神明新年快乐，希望神明有求必应的系统早日数字化，生产流程可以更顺畅。


　　我们是板桥地区（新北市的议会所在）的原住民，祖父辈以前就在此定居，已经有几百年了，这半世纪以来，大部分的亲友死后都把骨灰罐寄放在弘法寺的佛塔里面，弘法寺因而成为我们板桥人际关系的中心，拜完土地公，我们到弘法寺礼佛，这里供奉的是释迦牟尼，我们把寺里每一个佛像都拜过，每个香炉都插上香，包括灵塔前的香炉，思念一下过世的父母以及亲人。
　　台湾有无数的庙拜的都是鬼，什么土地公、关公、妈祖……各式各样的鬼，有的庙拜猪八戒或济公这类传统小说上的角色，应该是“山寨版”的鬼；只有在佛寺里才有专业的僧或尼，拜的是释迦牟尼，寺和庙的功能都差不多，人力常常无法实现自己的愿望，就请神佛来帮忙心理咨商。
　　我们先向神和佛拜了新年，中午回到家里“开荤”，因为早餐只有素食，午餐把年夜饭的剩菜加了热，又是一顿大餐，开荤后家庭仪式结束，个人的新年节目才能开始。
　　年假期间，没有人问今天几月几日星期几，只问初几。大家心理上故意把平常的烦恼放在一边，对任何人都唱“恭喜新年好”，气氛特别融洽，就像大同世界已经来临一般。平时的工作伙伴也故意不闻不问，公司选个黄道吉日开工，台湾公司开工不一定是哪一天（大家都是从黄历看来的，不知所以然），那天基本不上班，我们同事带着家人一起来办公室，小孩有红包拿，对天空上香，最后放鞭炮，然后就回家继续放假，其实是电子鞭炮，只有吓人的电子声响，没有任何化学反应的污染，大家就相信新的年一定会更好。
　　当年假结束时，大家才意兴阑珊地走进办公室，有气无力地说，“早……”。
　　年假结束前，我们几个堂兄弟一定要安排一个“回门”，一起请嫁出去的姑姑和堂姐妹回家，找个大餐厅，大人小孩几十人聚一聚，欢乐一场，每年行礼如仪，所以我们过年都不安排旅游，留在家里把这些仪式做完，年复一年。
　　就是这些新年仪式让我们在不平静的世界中找到片段的宁静，让在纽约的堂弟、在伦敦的女儿、在旧金山的姐姐、在上海工作的我同一时间，回到同一个地方、同一个餐桌旁。
　　（作者为崭新科技股份有限公司总经理）