【入乎其内】
　　中国有句俗话叫“画龙画虎难画骨”。《水浒传》一百零八条好汉，个个形态各异，传神逼真，令人称绝。《林教头风雪山神庙》一文中豹子头林冲被刻画得很生动，那么作者是怎么做到的呢？
　　一、言为心声，展现人物的精神风貌
　　人物的语言描写渗透着人物内在的神韵，传达着人物的精、气、神，也揭示了人物的思想性格和道德品质。但因身份、性格、年龄、职业、心理状态、文化素养等方面有差异，人物的语言必须个性化。
　　两口儿欢喜道：“我夫妻二人正没个亲眷，今日得恩人到来，便是从天降下。”林冲道：“我是罪囚，恐怕玷辱你夫妻两个。”李小二道：“谁不知恩人大名？休恁地说。但有衣服，便拿来家里浆洗缝补。”
　　这是林冲与昔日在京城自己救助过的李小二夫妇之间的一段对话。林冲虽只说了一句话，但从林冲口中吐出的“罪囚”“玷辱”等字眼中，我们除感受到他内心的一丝憋屈、无奈外，更多的看到了他的善良、本分和隐忍。作为八十万禁军总教头，虽谈不上位高权重，但其功夫了得，侠肝义胆，人尽皆知。在遭到权贵羞辱诬陷，并被发配沧州的情况下，林冲明知非己之过，可仍“打掉牙齿往肚里咽”，幻想时间一过便可回家继续安享天伦之乐。而面对故人李小二夫妇，他自不愿因己辱没了他们的名声，坏了他们酒店的生意，毕竟自己是“戴罪之身”，体现了林冲善良及性格上的懦弱。
　　二、环境渲染，烘托人物的心理世界
　　优秀的小说，在表现人物时往往会借助环境来渲染衬托。《林教头风雪山神庙》将故事放置在自然环境——风雪中，并着力描写“风雪”。
　　“正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来”“那雪正下得紧”“看那雪，到晚越下得紧了”（直接描写）
　　“仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动”“向了一回火，觉得身上寒冷”“那两间草厅已被雪压倒了”（侧面衬托）
　　可写的自然景物有很多，花草树木、飞禽走兽、日月星辰，等等。作者在此只选择描写“风雪”来突出人物形象，可谓匠心独运。一方面推动了情节的发展。“风雪”降临，才有了后面林冲外出买酒御寒、草厅坍塌、破庙借宿、偷听阴谋等系列情节合理有序的展开，人物命运也随之发生逆转；另一方面“风雪”渲染氛围，烘托了人物形象。这里的“彤云、朔风、大雪”，渲染了一种凄冷、悲凉的气氛，暗示林冲危机四伏的处境。而林冲也在这情境中完成了性格上的巨大转变。之前逆来顺受，苟且偷安，只求相安无事，然而自己一味的“退让”终究换不来“风平浪静”。在经历一次又一次置自己于死地的“暗礁险滩”之后，林冲到底还是觉醒过来了，他奋起自卫，手刃仇人，奔赴梁山。
　　三、细节雕琢，尽显人物的本质特性
　　《林教头风雪山神庙》一文中，大量运用了丰富、具体的细节描写，对表现人物的思想性格、透露人物的心理活动以及为事件的发生发展都起到了积极的作用。
　　要去沽酒来吃，离开草料场时，林冲“将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了”。
　　草厅被雪压倒后，林冲“恐怕火盆内有火炭延烧起来”，便“探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了”，这才“把门拽上，锁了”，到山神庙里去安身。
　　林冲“入得庙门，再把门掩上，旁边止有一块大石头，掇将过来靠了门”。
　　“盖”“拽”“锁”“探”“摸”“掇”“靠”等动词，看似寻常，仔细琢磨，却能品出林冲心细谨慎的性格特点。试想，林冲身为一介武夫，平日里玩弄的全是刀枪此类冰冷铁器，大大咧咧、毛手毛脚、不拘小节往往成为习武之人的标签。林冲的这些不太符合其身份的“小”动作，却恰好证明了他谨小慎微的品行。自然我们也能从中看出林冲安分守己的一面。
　　四、情节助力，完备人物的个性形象
　　沧州遇旧知，是插叙，点明林冲与高俅尖锐的矛盾及林冲与李小二的亲密关系，为李小二感恩图报得以偷听有人要陷害恩人，林冲得知后快意寻仇作铺垫。此“风波”无果而平息后，从林冲接管草料场到留宿破庙惊闻“天大阴谋”，再到“官逼民反”对敌痛下杀手这一完整过程，林冲的命运沉浮及其性格巨变均一览无余地揭示出来了。林冲正直，善良，侠肝义胆，以及擁有优越的社会地位和美满幸福的家庭，让他对统治阶级充满了幻想：虽有“摩擦”，生事“恶”了“太尉”，只要自己多担待点，“风雪”便过去了，到时，又可以和家人团聚了。没曾料到，一味的忍受、妥协，换来的却是变本加厉。在不可调和的激烈斗争中，林冲终于看清了对方丑恶的嘴脸，至此也就完成了他人格上的巨大转变——逼上梁山。