● 张建新，1973年生，安徽望江人。90年代中期开始写诗，作品散见国内外各诗刊杂志，入选《新中国60年文学大系》《中国当代汉诗年鉴》《21世纪中国最佳诗歌》《中国诗歌精选》《新世纪诗典》《中国诗歌排行榜》《中国年度优秀诗歌》《中国新诗百年大系·安徽卷》《新世纪中国诗选》等，著有诗集《生于虚构》《雨的安慰》，《赶路诗刊》编委，鲁迅文学院安徽作家班学员。
　　无端心慌
　　从我的方向看，山高于房子，
　　房子高于荒草，孩子们
　　统一着装在隔壁学校操场整齐地跑步，
　　现在，他们的脸是模糊的，
　　我在七楼，看不见房子里的事物，
　　看不到草丛下小虫促膝谈心，
　　采石挖开的山露出幽黑的深喉，
　　一辆运石车从山上舌头般的小路
　　开下来，现出后面的西厢古庙，
　　为我的无端心慌敲钟念佛
　　2月20日，与友人去乐禾生态园吃鹅
　　元宵节过后，新年庆祝仪式将完结，
　　铺开白纸，迟迟不敢动笔记下窗外山水鸟雀，
　　小河沟有令人生疑的流水，
　　去年的衰草紧贴着寺庙黄色围墙，
　　盛年不复来啊，
　　在农场，我们尚有吃鹅的雄心，
　　荒凉的相对论，热闹的引力波，
　　我们暂借一隅，在田野上喝酒撒尿，
　　土狗和野猫跑过拔掉的瓜蒌地
　　留下广阔的孤寂，雾霾之上，星球高远不及，
　　唯清冷荒田里地丁已然悄悄开花，
　　自在之物皆因漫无目的而生长蓬勃
　　画春光
　　春光正好，两只黄鼠狼结伴游街，
　　春风似乎可以容忍一切，
　　枯荣也调换了座位，想起前日车站
　　乘着春风外出觅活的男男女女
　　脸上隐约的愁苦竟也凝为花瓣，
　　是啊，多彩的线条已不在自己手里，
　　愁苦又如何？画胸中猛虎不如
　　画头顶雪，枝上花，人心的密林
　　还有墓碑和蘑菇，土地同样
　　厚待生者和死者，并不厚此薄彼，
　　你看，天空之蓝呼应大海，浮云之白
　　落入泥土黝黑的胸膛，轻的飞絮
　　软的池塘，那灞桥柳和离人泪，
　　那千年月和万古愁呢？
　　每日经过枯瘦的龙湖，有人岸边
　　折柳，有人撑船驶向湖心，渐行渐远
　　乃至倏忽不见，天空下，无一例外
　　皆为雨水千秋笔法下一枚枚光斑
　　湖水的态度
　　夜色中闪亮的不是建筑，
　　而是它们身披的霓裳，
　　柳枝因而显得幽暗，在菱湖边
　　你与它最为接近，甚至
　　干脆将自己从它们中间抽离出来，
　　因此，湖水中有了倒影，
　　更远的庙塔有了具体的对应，
　　所以它自行崩塌了尖顶，
　　当我们谈及美，湖水便起了波纹，
　　霓裳的倒影勾勒出真实的轮廓，
　　多美啊，但我们终究无法
　　在那倒影里存活，正如
　　“爱是无限对有限的态度”，①
　　湖水抖动，作为对存在的校验，
　　对于美，它亦是一种态度
　　①：“爱是无限对有限的态度”语出布罗茨基，原文为：爱是无限对有限所持有的态度。
　　结绳记事
　　从结冰的小河滑向对面，
　　小树枝已泛绿，人已白头，
　　滚铁环的少年和跳绳的女孩
　　结成伴侣，有几对又离婚，
　　屋后柴垛上捆柴禾的草绳子
　　“啪”地烂断了，月亮
　　还停在桂花树上，数一数
　　树下松开的手和圈在一起的
　　胳膊，就知道树上的桂花
　　和落下的桂花一样多，
　　但小河已结不出那么厚的冰了，
　　它终日流淌，供我们反对，
　　雨一直停在半空，我还在
　　等待小河结冰，我是否
　　还可以从冰面小跑到对岸去
　　看泛绿的树枝，捉树上幼雀，
　　若滚铁环的少年和跳绳的女孩
　　结伴回来，那系于腰上的河水
　　一定会冰块碎裂般“咔咔”作响
　　春日迟迟
　　事物要求辨认，在早春的风里走走，
　　还有丝丝寒意，悬空的杯盏已迫不及待地显形，
　　鸟是隔岸花，空中密布无法归类的线条，现在
　　终于被允许颤抖着找到各自归属，
　　江河水将一日日丰腴，辽阔的死亡
　　越过残荷枯枝来参加复活仪式，带来
　　雨水斑驳的贺礼，雨下花开，落花
　　是清冷的注脚，孤零零的集体几乎没有秘密，
　　噬骨的和解似乎达到极致，
　　湖面上，水鸟撩拨春水，枯干的蒿草弹现世的琴，
　　教唆陌生人在异乡旅馆翻出皮包里暗藏的蓓蕾
　　油菜花开
　　花开是迟早的事，因此
　　走在油菜花渐渐蓬勃的田野上，
　　我没有你们的兴奋和狂喜，
　　不过那满目的金黄确实
　　可以从视觉上让我放松下来
　　所以我走在后面，独自把自己
　　远远扔到花海之外和沟渠边，
　　雨水已填补了沟渠干枯的记忆，
　　我看到绿草盖住了浅水，
　　阳光下有荧荧白光闪动
　　白光之中，还看到一副蛇蜕和
　　几只野鸟，我相信唯那白光