二十四节气，我只截取谷雨的一小块明亮。菖蒲从东方生长，白鸟的翅下携带异域的风尘。此刻，牡丹的芬芳依稀在空气中浮动。麦子秀穗，田野安静下来，我奔向你，眼波温柔。这里是浮龙湖，山东境内最大的湖泊，也是此次采风之行的第一站。雾气一团一团涌来，芦苇在雾气中静默。薄烟，水汽，野鸭浮动如小舟，忽而不见。船尾白浪猛，鲤鱼精呼之欲出。
　　1.无名，万物之始也
　　鸟儿是湖面飞扬的歌。
　　三萬亩之广的浮龙湖水域，标志性建筑水上会务中心、生态观景岛等景观被碧水拥抱，旁边芦苇蒲草成方连片，小荷才露尖尖角。灰鹤、白鹳、野鸭争相觅食，筑巢栖息。湖的南侧，是老子曾安居的李集。相传老子骑牛路经单父孟渚泽畔的李集，见四周清幽古朴，烟波浩淼，云蒸霞蔚，负阴而抱阳，中气以为和，遂安居此处，一待就是九年。每日与湖水作伴，每天听水鸟与风声唱和，在与天地独往来的日子里，他明白了什么呢？这是一个谜。
　　在芦苇丛中，我听见苇莺的鸣叫。白鹭站在沙洲之上，领头的一只腾空飞起，其余的紧紧跟随，天空中便划出一道道美丽的弧线。“快看，好漂亮的鸟儿……”同行的伙伴小声惊呼起来。我的目光被惊呼声吸引，撞进眼帘的水鸟，着一身玄色羽毛，机警干练的样子，瞪着一双黑豆般的眼睛，朝着游船张望。
　　导游介绍说这是湖中常见的水鸟——黑水鸡，浮龙湖水域辽阔，是鸟类的天堂，据说常见的就有三十多种。在大家的赞叹声中，我依着船舱，寻找那只黑水鸡的身影，脑海中回想起许多往事。
　　童年时代，我家西侧即是池塘，向北是一望无际的稻田。稻秧长起来，水鸟们的后代陆续诞生。那时候，我喜欢到田野游荡。土地沉默，庄稼诚实地遵循季节的指针，奔向各自的钟点。它们知足常乐，最不易满足的反而是人。土里刨食的艰辛，会衍生各式各样的不快，让女人在狭小的空间里喋喋不休。她们把心头的疙瘩变成唾液和泪水，在自家的男人或者体己的同伴面前展示。然而，在田野里，你能面对一朵盛开的蒲公英流泪，还是面对几只勤劳的蚂蚁发牢骚？不能。所以，相对于城市生活的纷繁复杂，乡村秉承着自己的原则。一年年，从新生到死亡，一切过得单纯而且次序分明。
　　夏季的一天，我忽然想到自家的田地里去看看。作为不速之客，它也没有让我失望。水稻已经没过膝盖，即将秀穗。稻田成为一幅幅立体图画，每一棵水稻都在尽力向上伸展，谁都估量不出泥土里面究竟蕴藏了多少力量。田埂显得窄了，矮了。什么时候应该把舞台交出来，它似乎一清二楚。我正思量着，突然，前方出现了一只黑色的小鸟。也没注意它从哪里钻出来。是一只雏鸟。它体型很小，全身毛茸茸的。我停下，生怕自己一抬脚就能把它吓跑。它也停下，瞪着一双黑豆似的眼睛，看了看我。又歪着脑袋向四周看了看。似乎在分辨我有没有援兵。我和一只鸟，就这样在田埂上相遇了。我到这里来过无数次，鸟类和昆虫们，包括牛羊等，见了我就赶紧躲开，而现在，它站在那里，似乎并没有退让的意思。我们体型悬殊，却都是单枪匹马。我以人类的智慧迅速判断对方的实力：我有十几年的生活经验，它是初生牛犊不怕虎。我能一步迈过田埂，它不能；它能迅速飞上天空，我不能。我的内心忽然涌起一丝恐慌——面对着一只来历不明、身份不明的对手的恐慌。我从没有见过这一类鸟，更无从推知它的降临是吉还是凶。我想起前年，我家的泡桐树上忽然落了一只鹦鹉，见多识广的二大爷恰好来串门。父亲请他辨认。他手搭凉棚，仰着脖子看了半天，然后摇摇头，一言不发地离开我家。他摇头的动作、神秘的背影至今还是个谜。
　　谜底至今没有解开，每当想起这件事，我的眉头就不由自主地结成疙瘩。我不知道对面的鸟儿是否也进行这样紧张的心理斗争。时间仿佛停滞，广袤的田野里，所有的人、树木、庄稼、荒草、昆虫都消失了。舞台的追光灯下，只有我和它的身影。其实，我们不一定非得做敌人，完全可以做朋友，像童话中写的那样，世界大同，人与自然和谐共处……我僵在原地，不能前进，不能后退。我的紧张和尴尬一定被它看穿了。就在我进退两难的时刻，它看我一眼，一侧身，隐到稻田深处去了。一场对峙，就这样消弭于无形。田埂上空空如也，好像什么都不曾发生过。我松了一口气，似乎听到稻丛深处传来它咯咯的笑声。
　　后来，我常常记起它。这只可爱的鸟儿，机智地化解了我面对陌生者的窘迫。这件事我独自埋藏在心里，从此学会善待每一种生灵。
　　稻田紧挨池塘，入了秋之后需要防鸟雀。通常是在稻田的四边扯几根麻绳，挂上一些塑料袋，佯装声势。塑料袋有红色、白色、蓝色等多种，万国旗一样在风中摇曳多姿。风大，噗噜噜地响。父亲还扎过两个稻草人，用陈年的稻草，颜色大多变得焦黄，稻草人头上戴了破旧的苇笠，穿父亲打下来的褂子，风一吹，也是噗噜噜的响。稻草人扎好，稻田南北各放一个，远远看去，很像那么回事。还敲过脸盆。脸盆是用了多年碱坏了的，漏洞，所以敲打起来声音也发散，咣咣咣，金属的噪音。
　　赶鸟雀的任务基本交给我来做。准备一支长竹竿，来到田间挥舞几下，等太阳晒得厉害了就挪到树荫里玩起自己的游戏。
　　自从那次相遇之后，我便常觉得，在荷塘旁边的苇丛中，有了一个一面之缘的朋友。它在成长，它不卑不亢，它对这个时节满怀热情和好奇。像这样的朋友来吃一点稻谷，我不心疼。
　　父亲也是这样想的吧？每一年秋天水稻成熟的时候，紧挨着池塘的那一块水田总有几垄被水鸟们吃得只剩下光秆。母亲总是愤愤不平，但父亲说：“吃一点就吃一点吧，它们也是活物，我们得活，它们也得活不是？”
　　所谓善良，无非就是睁一眼闭一眼，大自然的馈赠，大家都来享受一下。浮龙湖的水边有没有这样的农夫呢？我想，一定是有的，不然，水边的鸟儿的数量怎会如此之多，它们的歌唱声怎会如此清新嘹亮？走得很远，苇丛已经变成天边墨色的印痕，而我的眼前，似乎一直有一双黑豆似眼睛在闪亮，它站在沙洲上目送我们远去，眼波温柔，不卑不亢，似乎看惯了春去秋来，也懂得了聚散离合。
　　2.夫唯弗居，是以弗去