草是春天牵在手上的婴儿，是夏天揽在怀里的情人。是春天，将草的灵魂唤醒;是夏天，让草的梦想疯长。相辅相成的是：是草，将春天的讯息传递;是草，给夏天的皮肤涂抹浓妆。
　　在实用主义者看来，草是微不足道的，是可以忽略不计的，但实际情况也许并非如此。没有草，大地至少会光秃七成，氧气至少会减损大半，沙尘暴的频率会成倍地增持，病榻上的患者会几何级地上升。
　　曾经，草像动物的奶妈，喂养过猪，喂养过羊，喂养过兔子，喂养过牛马——那些活蹦乱跳，最终或化为人盘中的餐食，或化为人苦役的动物，谁又没有接受过草的恩惠呢？
　　曾经，草像人的贱奴，或被脚蹂躏，或被锄头锄除，或被镰刃割断脖子，或被铡刀铡成碎末，或被填进炉膛或炕洞焚烧成灰。
　　城门失火，殃及池鱼;人之饥馑，祸及草木。当猪羊饿得皮包骨头时，当人因燃料的缺失做不熟一顿饭食或烧不热一片土炕时，草的悲剧性命运，就已注定。
　　在弱肉强食的丛林世界里，比起动物来，植物才是真正的弱势群体，而草，则属于弱者中的弱者。面临屠刀，动物至少还可以逃窜，可以挣扎，甚至可以撕咬反抗，但植物，却只能原地不动地任其凌辱和宰杀。植物疼痛的抽搐，绝望的呐喊，人看不到，亦听不到，于是便想当然地以为草木本是无情物，既无痛感，亦无伤感。这样的误判，呈现的，恰恰是人习以为常的偏颇与肤浅。
　　就植物的生物链而言，草身处低端末梢，不像庄稼被悉心照料，不像树木被精心栽培，不像花卉被倾心怜惜，加之又体态微茫，既无妩媚之姿，又无花月之貌，生性怯懦而敏感，遇一丝微风就颤栗，浇几滴雨水就啜泣。
　　然而可敬的是，草的生命力异常顽强，意志力格外强大，既不会轻易被剿灭，也不会随意被打倒。哪怕遭受白眼，哪怕遭遇屠戮，哪怕风霜践踏，哪怕牛羊啃食，哪怕冰雪覆盖，哪怕烈火焚毁，只要心还在，根未除，就能起死回生，并在适宜的气候里，用细细的嫩芽，捅破土层的封堵，探出毛茸茸的头颅和笑盈盈的脸庞，以显示自己不屈不挠的存在。一场飓风，可以刮倒百年老屋，可以掀翻千吨船舶，可以让汽车化为空中轻飘的风筝，可以把一棵棵粗壮的古木连根拔起，但那些匍匐于地的草，微不足道的草，卻悉数安然无恙。草的谦卑，草的低姿，之于俗世自我膨胀的迷路者，是一种精神的指引;之于自己，则是一种护佑生命的盾牌。
　　低，不一定是真低，低中也許包含着不羡不妒不争不夺的高境界;愚，不一定是真愚，愚中也许蕴藏着悟透世间至理故作糊涂的大智慧。草貌似无一用，实则有百用;貌似渺小，实则高大;貌似低贱，实则高贵——无草不成人间，缺草难塑未来。草正是以自己的微薄之力和绵薄之情，编织温暖生命的襁褓，抒发对大地的深情厚意。
　　选自《美文》