蛙，是青蛙。
　　青蛙，不能吃，也不该吃；因为青蛙吃害虫，于庄稼大有益处，于农业大有益处。
　　“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，听蛙鼓齐鸣，是一件风雅的事。一片荷叶，一只青蛙，卧伏其上，跃跃欲跳，这是一幅画，望之，仿佛满目清波——画蛙，更是一件风雅的事。而谈及“食蛙”，就未免大煞风景了。但作为一件往事，食蛙，不妨一谈。
　　我第一次吃青蛙，是在1989年。那天，正是清明节，有朋友来，于是，家中小酌。酒至微醺，朋友说：“走，捉青蛙去。”我问：“捉青蛙干什么？”他答：“哈哈，到时候你就知道了。”村口，有一条白浪河，我们沿白浪河逡巡而行，一边行走，一边就捕捉青蛙。很快，就捕捉到一大“串”（约有十几只）——我们将捕捉的青蛙，用柳枝串起。
　　带回家，找出砧板、刀具，朋友一番利落的收拾，除去脑袋，十几只青蛙，就只剩下干净的肉体了。施微盐，稍加腌制；然后，放进滚开的油锅中速炸，油炸好的蛙体，依旧鲜亮、嫩白，一箸入口，鲜嫩无比；鲜，是一种鱼鲜，但又超过任何鱼鲜，鲜到让人斯文扫地、刻骨铭心的地步。
　　第一次食蛙，我记住了青蛙的“鲜”。
　　第二次食蛙，已是近十年之后。1997年夏，我去北师大参加一个研讨会，会议结束，即将回家，在北京工作的一位同乡，设宴饯行。席间，老乡夹起一块油炸物，送入我口中：“品尝一下，这是什么？”我稍加咀嚼，便脱口而出：“青蛙腿。”“对，正是青蛙腿。南方人叫田鸡，比我们北方的青蛙肥。”感觉，确然异常肥美，而且，肥而不腻，肥而愈鲜。
　　后来，我多次去过南方，但遗憾的是，都不曾到过农村，所以，最终也不知道是否南方的青蛙，就果真比北方青蛙肥大。
　　我的这两次食蛙，大约，彼时保护青蛙的环保观念，还不曾深入人心；后来，就再也没有吃过青蛙了。
　　其实，“食蛙”之俗，在中国，古已有之。
　　袁枚在《随园食单》中，称青蛙为“水鸡”，认为其吃法，可烧可炒，而且以蛙腿为最佳：“水鸡去身用腿，先用油灼之，加秋油、甜酒、瓜、姜起锅。或拆肉炒之，味与鸡相似。”
　　前法，是红烧；后法，则属“小炒”了。袁枚说“味与鸡相似”，我怀疑他根本是没有吃过，只是凭借“水鸡”的叫法，得出的想当然的结论。其实，蛙之味道，远胜于鸡。
　　据说，唐诗人李贺，特别喜欢吃青蛙，他有诗句写道：“食熊则肥，食蛙则瘦。”李贺，确然也是瘦，但究竟瘦到什么程度？作家车前子，有这样的形容：“吃多了青蛙的李贺，颤巍巍骑在驴背上，像被驼着的一根枯柴。”
　　瘦如枯柴，吃那么多青蛙；李贺，活该就瘦，其瘦如鬼——一个诗鬼。