“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”是啊，正是一次次与风雪的搏斗与厮杀，才练就了梅花香飘十里、凌寒傲放。唯有百炼，方可成钢。
　　战艰苦者，方成霸业。
　　他本生于王室，既非太子，也无多少野心，却时运不济，由于政治纠纷，不得不在四十余岁时背井离乡。从此，在接下来的近二十年间，他的生活与颠沛流离画上了等号。人情冷暖，民生艰苦，人间百态，这些都与他为伴。他被王宫驱赶出来，放逐到了往昔遥不可及的地方中去。但千百次的奔波，皆成了他的人生财富——他带着这些财富杀回了王宫。花甲已过，一头花白，但在这老衰身躯之下，是无限的力量，是其他王侯们所没有的记忆。他励精图治，一心为民，终成一代霸主，这是百炼下的必然。他曾遭放逐，受尽百难，于磨难中，他找到了自己独一无二的帝王之道，励精图治，百折不辱，终创一代盛世。其名曰重耳，亦号晋文公，后文赞其功绩盖世，定为春秋五霸之一。
　　受歧视者，终可涅槃。
　　在那个满是黑与白的世界中，他是特殊的一抹黄。于是，从小到大，受尽歧视。在篮球道路上，他似乎永远比同龄人缺少机会，参加NBA的选秀，无人问津，参与各支球队的试训，又无人认可。他得到的评价都大同小异：黄种人后卫进不了NBA。但他绝不认输，没有多余的言语，只有没日没夜的训练，练到空无一人，练到筋疲力尽，练到终于有教练注意到他，注意到这个瘦弱的黄种人。纽约尼克斯队给了他一个机会，当时球队队员伤病缠身，近乎无人可用，球队无可奈何地用一份短合同签下了他应急。而他，在人生的第二十三年，终于震惊了世界——一次次的不可思议，将整支球队扛在自己的肩上，负重前行，吸引了全世界的镁光灯。涅槃重生，便是如此吧。以一已之力改变了世界篮坛对黄种人的执念与偏见，他的超凡表演如今虽已成回忆，但无人会淡忘那疯狂与激情。他叫林书豪，一个战胜歧视的黄种人。
　　忍耻辱者，千古留名。
　　他生于盛世，却因心中正义与热血，遭到了阴暗不公的惩罚。尊严被剥夺时，他原可以选择简单的一死了之，但如果这样，中华民族的千年史恐怕难以见世，只留万千野史。他便是中华民族的炬火，点亮文明之史。在“重于泰山”或“轻于鸿毛”之间，他选择了那条勇敢而艰难的独木桥，并最终跃过悬崖，著成一书。“史家之绝唱，无韵之离骚。”鲁迅先生如此评价这本书。《史记》，它的创作者最终被历史所正名，他叫司马迁。
　　历尽千帆，才能扬帆远航。史实让每一个人坚信，只有经受大风大浪，才能抵达远方。百炼之后，方能成钢。
　　浙江省新昌县七星中学‖指导教师：姜见知
　　这个文题不禁让人想起孟子的名言：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”可见，唯有百炼，才可成钢。
　　论成功之坎坷，晋文公可作楷模，二十余年颠沛逃亡，百折不辱，才换回盖世功业，一代霸主;论追求之执着，林书豪可当榜样，从小到大的歧视眼光没有扑灭他对篮球的热爱，反而激发了他绝不认输的执念，负重前行，终于令球隊涅槃重生，也为自己赢得了属于黄种人的尊严;论磨砺之艰辛，司马迁可歌可泣，生死之间，他毅然选择那勇敢而艰难的独木桥，也正因为他的坚持，《史记》才得以光耀千古。
　　如果人生袭来风浪，遇到歧途，莫慌，这不过是成功之路上的“测验”，百炼方可成钢，风雨之后，才会有美丽的彩虹挂上你的天空。
　　【适用文题】阳光总在风雨后;成功之路;磨砺的意义……（小风）