黄月亮

来源 :青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xingxingshuaige
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我不知道,人,是否能被救赎,或者自救。
  ——题记
  那年我十二岁。
  在我的十二年生涯里,最后悔的,莫过于那个星期六下午,我答应张侃到他家看VCD了。
  张侃的表哥送给他一套盗版碟,周星驰的。那天王小帅赵宁我们四五个男生约好一起去看。我喜欢周星星。我们都喜欢周星星。可是从那天以后,我就恨上了周星星。我恨周星星在他的电影里,为什么蟑螂不叫蟑螂,却偏偏叫小强。
  我就叫小强。现在大街上走一走,没准能听到不少人说小强小强。可这绝对于我无关。自从小强成了某种动物的代名词,我就不想叫这个名字了。偏偏我爸姓章,我还要跟着姓这个倒霉的“章”。本来我想磨着我妈或我爸给我改个名,我不想叫章小强了。班上的同学都用小强开玩笑,还都一本正经的。有一次张侃拿着王小帅的日记当着全班同学大声念:“今天我家的餐桌上有一只‘小强’在爬来爬去,我妈吓得哇哇大叫。把我笑死了。我妈怕‘小强’,我可不怕‘小强’,我上去一把把它抓住,把它的头一拧,这世界清净了。”张侃念一句,大家就跟着起哄一句。最最可恨的,是大家全看着我笑,我脖子都红了,大声地嚷嚷着,可连我自己都不知道嚷的是什么。事后,想了很久,我声嘶力竭,翻来覆去的其实就一句:我不是蟑螂。我不是蟑螂。
  我想把“小”字去掉,就叫章强,可是章强章强,听上去就是“蟑螂”。我沮丧极了,跑回家找我妈,可我妈说小强有什么不好,叫小强我看能碍着谁。说着就去隔壁找王二叔他们搓麻将。我妈自从迷上麻将,时间变得不够用,连吃饭都急急火火的。我只好去找我爸。我爸也不大容易见,他骑着辆三轮摩托车,风雨不停往费城送货,天天镇里城里来回地跑。晚上很晚,我差不多快睡着了我爸才回来,我嗫嚅着把想改名字的想法给他说了。我爸粗声大气地瞪着我,龟儿子你享福享多了,没事找不自在?去,找你妈回来!看老子去不把麻将桌掀了!我赶紧往隔壁跑,一点儿也不敢耽误。我知道我爸的脾气,他真会到王二叔家把麻将桌掀了的。然后我妈又会大吵大闹,闹得四邻不安生。当然最受气最倒霉的还是我,他们谁觉得气没顺过来,都可以把我拽过来揍一顿,就像我不是他们的儿子,而是一只皮娃娃,会动,却没有感觉。
  我爸从那年春天起就变得不像我爸了。那年我六年级,天天在班主任的威逼利诱下幻想着考一个好初中。班主任每天早晨班会上都要板着脸给我们训导:你们上不了县一中的附中,怎么向你们的爸妈交待!你们不好好学习,能对得起老师的一番苦心吗!教鞭敲得讲台劈啪啪响,经常有一两个的粉笔头跳起来,有一次还跳到第一排王小帅的脑门上,疼得王小帅差点想跳起来。不过,他没敢跳。
  想进一中的附中是要进行选拔的,说是选拔,其实就是硬顶硬的考,差不多九十多人中能录取一个,比高考还难上一百倍。老师说一中是省重点,进了附中就等于一只脚踏进重点高中的门,踏进重点高中的门,等于一只脚踏进了大学的门。我曾经算过,离高考还有六年半,六年,多么遥远的未来啊,六年之后,老师还能记得我吗?我又在哪里呢?
  幸亏我爸我妈不像班主任这样啰嗦,他们各忙各的,顾不上我。没人给我做饭,我就跑到我奶奶那里,我奶奶住在老宅子里,离我家并不远。那一年,我大部分都是在我奶奶家吃的饭,虽然她做的菜经常忘记放盐或者放了太多的盐。奶奶老了,在以前,我爸还很像我爸的时候,他经常带我来看奶奶,送点好吃的来。现在,我爸已经好久没到老宅子了。他不再像我爸,也不像我奶奶的儿子了。
  那时候,我爸回到家来,做得最多的一件事就是揍我妈或者揍我。我妈挨揍比我还多,每次我见我爸都心惊胆战的,可是我妈不怕。即使我爸不揍她,她也要摔东西,引着我爸吵架。我觉得自己活在地狱里,也许地狱里的小鬼也不会让我觉得这么恐怖。我妈的哭声和骂声把房顶都要掀翻了,也没有人来敲门。邻居们早已见怪不怪。我常常跟着哭,哭得声嘶力竭,肠子都要撕破了,也没有人来让我不要哭。我觉得肠子要撕破的时候,我就不哭了,我就去睡觉。睡到第二天醒来便去上学,吃没吃饭我也不在乎,也没有人在乎。后來,渐渐地,我就不跟着我妈哭了。他们再打架,我就把自己关在小屋里,把头蒙在被窝里或者干脆跑出去闲逛。夜太深了,我好想到我奶奶家,蜷在她的脚头美美睡上一觉。可是我不敢,我奶奶一见我从家里跑出来,就知道我爸我妈又打架了。我爸我妈一打架,我奶奶就哭,她一哭,就喊“造孽呀造孽呀!”光听声音不见眼泪,又嘶又哑。所以我也不到我奶奶家去。
  其实我知道我爸妈吵架的原因。他们以为我不懂,可我什么不懂?从我第一次听到他们吵架我就知道了。我爸外边有了别的女人,而且还是个很年轻的女人。我不知道那女人是谁,可我知道我爸不想要我妈和我了。我妈从那时起麻将也不打了,一心一意地和我爸吵架打架。那时我们老师刚教过我们一个成语“乐此不疲”,我感觉我妈对我爸的吵架就是乐此不疲,跟她当初迷上麻将一模一样。
  我爸终于还是不要我妈和我了。他抛下我们,跑了。和他一起跑的还有镇上的小美。小美的家和我们的家都在一条巷子里,我从小就认识她,叫她小美姐。谁能想到竟然是她和我爸一起跑的。我妈像是发疯了,把家里的盆盆碗碗全砸了。砸得天翻地覆,我心惊肉跳,生怕她把我也砸了。我妈最终没有砸我,第三天,她也跑了。跑到费城,她说我爸一定在费城,她要报复我爸。她的报复并不是准备一把刀子找机会把我爸捅死,也不是带上一帮人锣鼓喧天地去揍我爸,更想不到到妇联、民政局那样的单位去讨个说法,她不。她跑到城里,找了一个糟得不能再糟的老头子,并且明目张胆地把那老头子带回镇子,向全镇的人宣布她和这个老头子在一起睡觉。她说她要让章大顺戴一辈子的绿帽子,洗都洗不清,摘也摘不掉,走哪儿都顶着。章大顺就是我爸。我妈甚至都没回家看一眼,没想到找一找我,虽然我就躲在一扇门后偷偷地看她。我妈后来就挽着那个糟老头走了。她走得那样扬眉吐气,浩气长存。那股气势多少年之后我都不会忘记。
  从那时起我妈也不再是我妈了。真的,她一点也不像我以前的妈了。小时候我看见和我差不多大的毛蛋玩橡皮泥,闹着也要玩。我妈跑遍全镇的小店也没买到,于是她就点了根蜡烛,让它烧完,融化了,让我玩那些软软的蜡油。我爸还用蜡油给我捏了一只小猪和一只小狗,还用红蓝墨水涂上了好看的颜色。那时候我们家没有人会吵架,我奶奶也不像现在老得这么厉害。   也就是从那时起,我成了全镇的笑话。成了全校的笑话。成了六(3)班全班的笑话。同学们不再叫我“章小强”,也不像以前那样的恶作剧喊“小强”,他们含沙射影地喊“旺财、旺财”,并且不再和我一起玩,就像约定好一样。
  我开始逃课,成绩一落千丈,虽然距离升学考试只有半个学期了。刚开始逃课的时候,老师还到处找我,苦口婆心地劝说我。我爸妈都不要我了,老师还这么关心我,我感觉很温暖。可是这些温暖抵消不了全镇轻佻的目光,抵消不了同学们刻意的疏远。我继续逃课,越来越多,多到老师终于信心全失。
  我自由了。再没有人骂我打我,再没有人在我耳边念考试经,不再终日担惊受怕。饿了我到奶奶家吃饭,那还要看我高兴不高兴。不高兴我就跟奶奶要点钱出去买好吃的,奶奶管不了我,又心疼我,所以我通常都会遂意。但我爸不在,奶奶的钱越用越少,她不再给我钱了,我只好在家里吃饭,可菜锅里渐渐连肉也见不到了。奶奶偶尔买一点肉,全都留给我。最后那偶尔的肉也不见了,我开始害馋,见什么都想吃,闻到别人家烧菜的香味竟然流出口水。
  我怀念起爸妈在家时的餐桌,怀念冰箱里几乎没缺过的冰淇淋和饮料。天越来越热,我喝不起一瓶可乐,吃不起一支最便宜的雪糕。更糟糕的是奶奶家的电被掐了,因为老是欠电费。天热得要命,蚊子多得要命。也许我自己家里会好些,可是我不想回去。
  我奶奶的手越来越抖了。虽然她很久以前就有这毛病,但从没像现在这么厉害。有时她拿着东西,就看那东西在她手里乱摇乱摆,让人担心那东西会不会一下子跌碎。我不能看我奶奶手抖,她一抖,我就跟着抖。她的手又瘦又老,鸡爪似的,缩成一团,怀疑那真的是我奶奶的手吗?再后来,奶奶一发抖,我就躲出去。如同当初我爸我妈打架时躲出去一样。
  我决定进城去。不是去找我爸,也不找我妈。我十二岁了,应该学会养活我自己和我奶奶。我决定进城的那天,正赶上小学毕业考试。我看到曾经的同学的爸妈送同学到一中的考场,个个紧张隆重,又神气活现。我心里被什么东西划开了一个口子。我昂起头对自己说,老子才不要受洋罪呢。那破试,老子懒得考。那一刻,我进城的决心坚定无比。
  我到费城已经七天了。七天,我口袋里没装过一毛钱。临来时,我奶奶硬塞给我二十块钱,那是我和奶奶全部生活费的二分之一。我走的时候,把二十块钱放在茶几的托盘里。我进城了,就会赚到钱的。赚到钱我就给我奶奶买各种好吃的,把她送到最好的医院治病。我希望我奶奶好好地活着,直到我能让她锦衣玉食。
  快到中午,馒头李记的馒头应该出笼了。我赶紧往那个方向跑去。从昨天晚上开始,我就没讨到吃的,肚子早饿得像火一样在烧。馒头李慈眉善目的,是个好老头。每次我去,他都会给我一个热腾腾的馒头。我来得早了,买馒头的人还没来一个。我乖乖地在一边等。馒头李说过没有开张不可以给我吃,所以我等着买馒头的人快来。这份心情,比馒头李急切多了,他家的馒头不愁卖,所以他成天乐呵呵的。可是今天馒头李不大对劲,他根本没瞅我一眼。终于来了第一位顾客,是个老太太,她要了四个荞麦馒头两个玉米面窝窝头。馒头的热气和香气早已让我的意志力降到零点。我急不可耐地蹭到馒头李面前,他装没看到我,阴沉着脸,一点也不像前两天。我不屈不挠,喊了声李大爷,声音很大,大得足以让馒头李不能不理我。馒头李不耐烦地挥着手,嚷着去去去,你这小孩,总不能天天让我这馒头铺养着吧,你到别家去吧。你在这,人家都不来买馒头了。我还怎么做生意。
  馒头李口气中的厌烦足以杀死我。我不明白,人的善良为什么总是这样的短暂,短暂得让我来不及适应。馒头李是个好人,给过我六个馒头。他还教会我在以后的乞讨岁月中,不能瞅准哪家一竿子到底。
  如果不是遇到条二,我不知道自己会不会饿死。当条二拍着我的肩,喊着我兄弟时,我一下子就喜欢上了他。在条二请了我一顿在我看来异常丰富的豪餐之后,我彻底地崇拜起他来。
  条二瘦瘦高高,真像麻将里的二条跑了出来。戴着没有边的白眼镜,很斯文。他有一双灵巧无比的手,他在我口袋里放了一张一百元的人民币,可眨眼之间,那张百元大币又到了他的口袋里。我盯着他,他的手就在我的口袋里,可我竟然毫无感觉。条二神秘地笑着,笑容里藏着一个阴邪的宝库。条二的义气也让我想不到。他一撒手甩给我几张钞票,甩钞票的动作真是帅气极了。他满不在乎地对我说把这个寄给你奶奶,好让她放心。我数了数,整整五百元呢!我激动地说二哥,等以后赚到钱了,我加倍还你。条二依然满不在乎,说这点钱算什么呀。以后有什么难处,给二哥说,二哥能做到的就不会让你原地打转转。跟着二哥呀,好日子多的是呢。
  我很快就可以靠自己的手艺来养活自己了。条二说没见过像我这么有灵气的孩子,无论什么一教就会。那天星期天,条二說我能出师了,让我自己出去打打食。我选择了四路公交车站,那里靠近商业区,买东西的人多,逛的人也多,我的机会当然就很多。站台上挤满了人,我手心出汗,双腿竟然有些轻轻地颤栗。我告诉自己别紧张,不能这么没出息,让二哥失望。我瞅准了一个胖胖的中年妇女,她身上的衣服质地很好,可就是非常乡气。这是个有钱的乡下主儿,到城里来购物。我盯着她肩上那只黑色的牛皮包,里面是鼓的。
  我应该在她挤公交车的那一刻动手,于是我也装作很焦急的等车,站在她身后。今天公交好像出了什么问题,迟迟不见到来。我真的有点焦急,我怕那个女人等不及打车走了。就在这时,我听到一个女人声嘶力竭的叫喊“抓贼呀!抓贼呀!有人抢钱包啦!”我只觉得脑袋“哄”的一下,以为被别人发现了。我不知所措,大脑一片空白。模糊中,看到许多人往马路对面跑。才明白不是自己出了问题。我镇静下来,回想刚才那声叫喊觉得有些熟悉。我突然更加厉害地颤栗起来,那声音我不是有一点点的熟悉,而是,非常的熟悉。那是我从小听惯了的声音,这声音给我唱过好听的催眠曲,更多的是和我爸吵架时恐怖的哭叫。我想到马路对面看看,可是突然间虚脱得迈不开步子。我不知道是怎么穿过马路,穿过那些呼啸奔驰的车子的。我终于看到商场门前的空地上,一圈人密密地围在那里,我挤过人墙,在一条条的大腿缝隙中,我看到一个女人披头散发地坐在地上哭嚎,嘴里不停地骂着“杀千刀的贼呀!你全家死光光了啊,抢老娘的包,偷老娘的钱呀!拿回家买毒药毒死你全家呀!”她翻来覆去地骂着这几句,旁边那个我见过的糟老头手足无措,沮丧地想拉她,可她根本没有在意外人的围观,只是一心一意地沉浸在自己的哭诉里。   不知什么时候,我觉得嘴角咸咸的,用袖子一擦,我才意识到自己在哭。我在哭。我突然痛恨自己的哭。我为什么要哭?为这个丢下亲生的儿子,自己跑出家的女人吗?为她那些被抢去的钱?不,不是。我觉得自己在疼,说不清是哪儿,反正有地方在疼。我是因为疼才哭的。因为疼,我突然恨。恨什么,我也不知道,就是突然地恨起来。我想喊那个地上的女人起来,我想让她起来,干净地,好看地回家去。我想说你不是猴子,不要在费城耍把戏!可是我失声了。我嗓子眼有火在烧。我终于在人墙中转回头,我要砸烂什么,一定要砸烂什么,才能抑制住我的爆炸。我不停地碰到人,我的肩头被人墙碰得生疼。有人向我嚷嚷着什么,我费好大劲才听清,那是在诅咒我。我顾不上这些了,我要逃离,逃离这场无法呼吸的水泄不通。这时,我发现了那个乡里乡气的胖女人。她站在人墙的最外层,踮着脚尖,伸着脖子,尽力往最里面瞅,那只黑皮包显眼地吊在她的胳膊底下。胖女人的脸上挂满了惋惜的同情,这副表情真是愚蠢极了。我狠狠地看着她,恨透了她这样的表情,恨透了这样廉价的同情。
  我的恨在一刹那找到了燃烧口。我希望胖女人出丑,希望她穿着那身质地很好的衣服在地上打滚,希望所有的人都不要再盯着披头散发的妈。我捏紧早早备好的刀片,蹭到胖女人的右边,学她一副蠢相地往场子中间瞅。几分钟,仅仅几分钟,我就逃离了让我窒息的现场。我一直跑到四号公交站台,只不过两分钟的时间,我听到了马路对面,我妈正在哭着的地方,那密密的人墙边传来一声惊天动地地叫喊:“我的妈呀!我的钱包呀!”这声音在我听来是如此悦耳,我畅意地挤进正好开过来的一辆公交,怀里揣着胖女人颜色难看的钱包。
  第一站我就跳下了车。我知道附近有一家肯德基店,星期天的肯德基热闹非凡,条二说这样反而更安全,特别对于我这样的半大孩子。果真,店里都是和我差不多大的孩子,我和他们一样普通,一样正常,一样是来吃洋快餐的,不会有任何人能看出特别来。只不过我并没有直奔柜台,而是去了洗手间。这也很正常,因为好多人喜欢到肯德基用洗手间,因为有免费的手纸。
  锁好洗手间的门,迫不及待地从怀中掏出了胖女人的钱包。这只钱包可真難看,紫不紫黄不黄,说不清是什么颜色。钱包肚子鼓鼓的,有点像我妈打麻将时用的那种,两颗碰珠轻轻一拧就开了。
  一个很结实的牛皮纸信封里,一沓很新很新的钞票,扎得整整齐齐,很安静地躺着。我抽出钱,醮着口水,数来数去,数了两三遍才数清,整整五千块钱。我没想到会有这么多,五千块啊,够我爸挣多少天哪!有了这五千块,我就可以送我奶奶去医院看病了。不知为什么,我手抖得厉害。我翻看包里还有没有其它的什么东西,结果找到了一张身份证,是那个胖女人的,胖女人放大的标准像,毫无表情,木呆呆地贴在上面,名字普通得跟她的主人一样俗气,叫吴红翠。另外还有几张皱巴巴的面巾纸,我轻巧地把它们扔到纸篓里。我本来想把钱包也扔掉的,不知为什么,又没有扔。这不符合条二教导我的那些原则,按规矩,钱到手,包一定不能留,以免被人赃俱获。重新把钱装进牛皮纸信封时,我发现了一张字条,便笺的那种。字条被小心地折成三道,我打开来,看到上面写着:吴镇长,我已在费城联系好教你家二子电子琴的崔老师,琴款也已准备好,请在星期天和崔老师联系,他会带你们一起去选购。下面有电话号码,还有一串的地址,是费城少年宫的。落款是小季。这小季是干什么的?管他呢。
  我觉得手没有刚才那么抖了。我没想到第一次打来的兔子,竟然这么不干净。这让我舒心好多,我看过《水浒传》的电视连续剧,劫富济贫的是英雄好汉。那么我是不是也应该算个英雄好汉呢?这样想着,我觉得一股豪气从脚底向上升,似乎胆壮了许多。于是我把钱放好,钱包贴身装着,像刚卸完大便那样轻松地拉开门。走到水池前,我还洗了洗手,挤了两次洗手液,别人看着就像我的手非常脏,洗不干净似的,我还跑到烘干机前把手上的水烘干。一个五六岁的小男孩,白乎乎的胖手一伸一缩,逗烘干机里的热风耍玩。我耐心地等他不玩了,才伸出自己湿淋淋的手。我一步一步地做着这一切,从容不迫,优闲自在,完全有爸爸或者妈妈特意陪着来吃午餐的样子。我决定大吃一顿。
  肯德基的人真多啊。每个售货机前都有一条长龙,我挑了人最少的一队,乖乖地排在最后面。不知我是否听错了,有人在喊我。我转过身去,看到一张熟悉的笑得很开的脸。张侃!我也很有些惊喜。没想到会在这里碰上张侃。我队也不排了,向张侃跑去。张侃正在啃一根鸡翅,嘴角残留着汉堡的碎屑。我没想到王小帅也在,王小帅正端着三杯巧克力圣代向这边走来。我这才注意到有一个很高很大,发梢染了一绺黄色的半大小伙子正和张侃一起啃鸡翅。张侃告诉我,那是他姑家的表哥,专门带他来吃肯德基的。张侃还告诉我,他和王小帅都考取了县中的附中,不过每人都交了八千块钱。他又说,只有前二百名才是免费的,其余都要交赞助费。他和王小帅还算考分比较高的,听说最高的要交到两万多呢。
  说实话,见到张侃、王小帅,我还是很高兴的,特亲切的感觉。王小帅还慷慨地把他的圣代送给我吃。我们说了很多很多的话,其实大多是他们说,我听。我听着也觉得特过瘾,他们都以为我住在我妈妈家,所以也没多问我什么。我以前在书上看过古人有他乡遇故知的说法,我就是在费城遇到了我的小学同学,而且是两个。我好久没这么高兴过,高兴得把怀里的五千块钱都忘了。我没想到事态会发展到我和张侃、王小帅打架,而且打得那么凶。
  事情到底是怎么发生的呢?我记不太清了。好像是我们聊上学时的一些事,正聊得起劲,张侃就向他表哥说了我爸爸,好像还说了我妈妈,还说了我的外号叫“蟑螂”。他表哥听得哈哈大笑,冲着我喊蟑螂。就是在这时吧,王小帅做了一个很滑稽的表情,怪腔怪调地叫,我是蟑螂,我是害虫!我觉得全店的人都在往我们这边看,都在笑我。我脑门发烫,大喊一声:我不是蟑螂!我不是害虫!然后想也没想,就把吃了半截的圣代直直地对准王小帅的大嘴投去。我上学时投铅球也没这么准过,只见王小帅满面开花,巧克力和奶油从他脸上向下滚,嘴巴里还含着一块。周围响起一片哈哈的哄闹声,马上就有很多人跑过来看。王小帅脸上挂不住了,就向我扑过来。我们很快扭打在一起。好像张侃还有他表哥,用力拉我们,可是狭窄的走道让他们无能为力。   最后是两个保安把我们拉开的。保安拉我的时候,我正被王小帅压在桌子上,肚子抵着桌面,怀里有什么东西硌得我生疼。我想起装着五千块钱的钱包,一下子清醒过来。当保安放开我的手,我撒丫子就向门外跑。保安可能还没反应过来,也可能觉得我们是小孩子顽皮,不想追究了,反正没有追出来。我漫无目的,也没有方向感,不管红灯绿灯,从车流的缝隙里,跑过一条又一条马路,一直跑到行人稀少的地方。
  停下来,我认出我到了護城河边。我口干舌燥,浑身被汗湿透了,脸上、手臂上,火辣辣地疼,是王小帅抓的。嘴里咸咸的,用袖子擦擦,竟还有血印子,用舌头舔舔,我的嘴并没有破。我想起我在王小帅的手背上狠狠咬过一口,那这血印子就是王小帅的。我心里有一丝愧疚,但我太累了,气都难喘匀,趴在一棵老柳树下的青草堆里,青草的腥香淹没了我,潮潮的地气升上来,不知名的虫子远一声近一声地鸣叫着。我狠狠地咬断一棵草,又酸又涩的青汁让我的舌头在刹那间麻木,我毫无知觉地咽下去。今天发生了太多的事,我的大脑被搅成了这团嚼烂的青草,我多么希望今天就像这草汁一样被我咽下去啊。
  “小强……小强……”咦?谁在叫我?“小强,孩子,你在哪里啊?”这声音是哭着喊出来的,边喊边哭。是妈妈!妈妈找我来了!“妈!妈!”我喉头哽咽,所有的怨恨都在听到这哭喊声后,烟消云散。妈,妈,你依然是过去的妈妈啊!依然是和爸爸一起,牵着年幼的我一起逛街,看电影的妈呀!依然是滴烛油给我做玩具的妈呀!妈,妈,我在这里,你的儿子在这里!妈,妈,我跑不动了,你来拉我,抱我起来吧。妈,妈,我是小强,可我不是蟑螂,我不是害虫,我不想被人家认为我是害虫啊。妈,其实我喜欢读书,喜欢学校,喜欢和同学一起玩,喜欢我们的老师。妈,我们和爸爸一起回家去吧,回到老家,我们不在这费城了。我们要和奶奶一起,过着快快乐乐,无忧无虑的日子,像从前一样许多没有吵闹的日子。妈,好吗?好吗?
  怎么?爸也和妈一起来了吗?爸跟在妈的身后,看去有点模糊。我流着泪,可又笑了。我看到,爸爸在妈妈身后,是因为他在搀着妈妈。他那么小心翼翼,生怕妈妈站不稳倒下去。这么说,爸爸妈妈和好了?我们真的可以一起回到家里,可以和奶奶重新住到一起了?我的心欢快地跳起来。费城的天从来没有这么晴朗过,费城的阳光从来没有这么温暖过,费城的风也从来没有这么轻柔过。我的心欢快,我的脚步也是欢快的;我的心跳,我的脚步也是跳的,我跳起来,向爸妈跑过去。
  我的腿就在这时抽了筋。也许在梦中用力过猛,也许是趴在潮地上太久。月亮不知什么时候,早已安静地挂上老柳树的梢头,带着一圈淡淡的柠檬黄。河里有青蛙,远处的灯光隐隐反射,好静啊。这么安静的夜,怎么会把我的梦吵醒了呢?梦醒后,为什么一切都还在原地不动?梦中的爸呢妈呢?抽了筋的右腿又疼又麻,我不敢动,也不想动。萤火虫在草丛里闪来闪去,蚊子把我的身体当成了它的美味。小时候,奶奶教过的一首童谣,毫无理由地从脑子里蹦了出来:萤火虫,挂灯笼,飞到西来飞到东。想到奶奶,我的心又是一阵猛烈地抽痛。我的可怜的奶奶,你一人在家,又没有生活来源,你是怎么过来的呢?
  我的腿能动了。我慢慢地翻身坐起来,吐掉一嘴的草汁和泥土,掏出怀中胖女人的钱包。五千块钱,够我和奶奶生活多长时间呢?我在心里,慢慢地计算着。“小强。小强。”我看到奶奶浑浊的老泪在眼眶里颤抖。“小强,找得着找不着你妈,都要回来啊。再苦再累,奶奶拼了老命,把你养成人。”奶奶,我能够一下子交给你五千块钱。你的孙子,能“挣”钱了。可是,奶奶,我怎么对你讲述这五千块钱的来历?我清楚地明白,如果奶奶知道这钱是怎么来的,那就和我爸抛弃她和我没什么两样,那就和杀掉她没什么两样,甚至更严重。
  我忽然疲倦到极顶。五千块钱就像五千公斤的大石头。月光白白的,好亮啊。皎洁,是我学过的最干净最优美的词,老师说过皎洁用来比喻月亮,当然也可以用来比喻其他你认为称得上皎洁的东西。除了月亮,还有什么是皎洁的?我觉得我十岁以前的生活就是皎洁的。可是,现在,我的手里攥着不是我的五千块钱。月亮娘娘亮堂堂。这是奶奶教给我的另一首童谣。月亮娘娘,你能告诉我,你家在哪里?我可不可以跟着你去家里?
其他文献
梦见双马石  双马石, 乡愁是你留给我的孩子  所有的风都为他吹  所有日子都为他悲  当我想你的时候  他就满山遍地野跑  谁的身体在山中凝结  谁的血液在水中找开  又像一个不敢回家的孩子  坐在风口, 除了沉默  如同清溪河, 无法睡去  假如所有的日子都为你而破碎  必有伤风的诗歌持续发霉  假如所有远走他乡的人都没有好结果  我愿承受被城市掏空的命运  有些诗注定无法写出来了  双马石,
期刊
主持人点评  刘正威的这篇《窥视者》,从故事设定的“窥视”模式上,模仿了希区柯克的《后窗》,但故事剧情又截然不同,并且充满了自己的想象。他加上了“时空跨越”这一奇幻元素,渲染了悬疑的氛围,令人充满了探索欲。  刘正威最初版本的《窥视者》,讲述的是一个作家保护自己未来的恋人的故事,但是结局略显平淡。我赋予了他“屠龙者坐在金银财宝堆砌的宝座上,渐渐变成了恶龙”的创意,让他重新梳理故事主人公的视角,并利
期刊
父亲的玻璃没有藏好  她第一次在大拇指和嘴邊  看到伤口分娩血珠  九个女胎和一个男胎  不到七岁她就成为血的母亲  用无知的力气推开黑漆木门  游向鲜红的客厅 头不能回  裤子里兜满融化的玛瑙  “全是我的嫁妆……”  每走一步都向外泼溅  “大珠小珠落……”  “你把掉在地上的给我一颗颗捡起来串好”  上好的红玛瑙才是玛瑙  “天黑回家了……  给一点是一点”  红血只是褐血  “全是我的嫁妆
期刊
今年有很多人死去  其实去年也有这么多人死去  今年有很多的名人死去  每个人在他的圈子里都很有名  今年死去的人中间  有一个人的名字叫做孟浪  我几乎没有读过他的诗  但我知道他是个诗人  三十年前那是一九八八年  我们在深圳见过一面  那时他为了工作来找我  那時我也在满地找工作  我们都没有谈诗  坐在地上把一包烟抽完  从那以后我们再没有见过面  我们都不关心对方的死活  他在他的世界游
期刊
常常在想,发明“衣食住行”这个词的人,一定是个穷酸秀才之类。因为他把“衣”排在了“食”的前面——可以饿着肚子,但不能衣不蔽体。而说出“民以食为天”的人,应该是一个对民生疾苦有着深入体察或者切肤之痛的人。  客居异乡的人对故乡的记忆,总概起来就是家乡的味道。乡音,乡情,而最重要的一点,就是家乡饭食的味道。  快要过年了,从母亲买来满满一大搪瓷缸的糖稀开始,娃儿们就开始盼望着做花生糖了。  把糖稀倒入
期刊
我对网络文学认识不多,但对网络还算了解。很早就连上了网络。见证了上世纪90年代以来因特网发展各个阶段。大体上讲,我的印象是,从web2.0时代社区到现在大型垄断社交平台,网络文学生态也发生了很大变化。这变化从商业上看,可以说是繁荣了。从前一个作品发在网络上,点击数几万作者就很开心了,现在可能是几百万几千万点击数。从线上到线下也完全打通了,线上点击量完全可以换算成线下出版码洋。  最主要原因,应该是
期刊
我在很长一段时间里,一直弄不清楚父亲的名字。  我们小的时候,没有书,没有报,没有笔,一分钱一根的铅笔,都舍不得用,八分钱一张纸,仔细裁成32开,订成一本本子,要用一个学期。那时候,没有电,即使后来有了电,也是隔三差五地停电。照亮夜晚的是煤油灯,后来我们学了一篇课文,小萝卜头在监狱中写字,我小小的心里竟然对小萝卜头产生了无尽的遐想,这种情感叫羡慕。我羡慕小萝卜头什么呢?他有一支笔,写着自己的话。我
期刊
去过许多次宜兴,都是说走就走,没有什么特殊的原因,就是忙,现在人人都忙,时间都是挤出来的。这话不是我说的,是同车前往的叶兆言先生说的,他也是刚撂下手头的活儿奔宜兴而去的。  “我带你们走一条好路,这是到宜兴最好的路,全是景观!”驾驶员小戴信誓旦旦。  轿车在高速路上飞奔,车窗外的青山绿水,如电影幕布上的景物变幻。果然如小戴所言,杂花夹路,绿树扶摇,河塘如镜,远山染翠,间或有一畦畦茶田从车窗外闪过,
期刊
对面这个男人此刻很是得意,笑容比此前谈话中的任意一次都真诚。  “真的,我在微博上面看到一些人发微信聊天记录,就说有多浪漫,什么呀?没法跟我的比!”男人挥挥手,一脸满足,往后斜靠在椅背上,拿起柠檬果茶嘬饮。  我翻着白眼把他手机推回去。  大概四十多分钟前,这个男人在前面拎着柠檬果茶,一晃一晃地把我带到一措再措烧烤店。他现在嘴巴上沾了酱油。  “不!不行!我的爱情故事只配我来写!你写不出那种浪漫的
期刊
怪人田阿根  蓝月  田阿根是他爹田老四捡回来的。  田老四有点傻,没娶上老婆,捡了个儿子,乐得哈喇子直流。村人直摇头,说,自己都整不明白,还捡个孩子,不过这田老四也算有后了。  孩子就取名田阿根。村人心善,这家给点吃的,那家给点吃的,倒也没有饿着田阿根。几年后,田老四上山砍柴不小心摔下了悬崖,村人帮着田阿根料理了田老四的后事,继续接济着田阿根。一开始田阿根和平常孩子没啥区别,但是长着长着就不对了
期刊