一
　　
　　我和范植在一起的时候，常常会让屋内的光线暗到不能再暗，窗帘永远是拉上的，灯光永远是暗的，黑暗中，最闪亮的，明明灭灭的，是我们的烟头。
　　常常，他会用细长的胳膊围绕着我的细腰，然后把烟喷在我身上说，马子，喜欢我这样吗？
　　我亦会吐一口烟到他口中，然后一笑，说，当然。
　　范植是我的劫数，从我们第一次相见我就知道，他眼神缥缈、身材修长、手指苍白，是我喜欢的那类男子，有些人，是命中注定的，他或早或迟会来，就像我与范植的相遇，没有早一步，没有晚一步，在那个喝醉的夜晚，我们隔着人群看到彼此。他一直就那么看着我，眼神里的美与哀愁让我魂断，当然，邹家良没有这种眼神。
　　邹家良是我的男友，相貌安好，家世亦好，我们十三岁认识，一直到大学毕业，他始终在我周围，似我的左手右手，所有人知道，我是邹家良的女友。
　　可我知道，我与他，提起的，不是爱情。
　　虽然我们谈及婚嫁，甚至，我在着手准备新婚嫁衣，买了双人床罩，又买情趣内衣，做这一切时，内心安静，似与己无关。
　　甚至在邹家良与我亲昵时，我都以为，他在亲吻的不是我。
　　这种感觉，恍若隔世。可是，为什么，所有人都说邹家良在爱我？为什么，我觉得与邹家良隔着银河？
　　那是一个朋友的婚宴，我与范植坐同一张桌子，不停地喝不停地喝，最后，终于我喝多了，再过三个月，就是我的婚宴，可我，不能爱上那个娶我的人。
　　抬起眼来，范植的桃花眼让我迷茫，他为什么醉酒？难道亦为有这样不得已的婚姻？母亲说，嫁给邹家良是最好的归宿，没有人比他更适合做我丈夫。
　　蒙目龙中记得，他拉我上了出租车，司机问，去哪里？
　　范植的回答是，围着城转，什么时候没油了，我们就下车。
　　后排的我们，两眼凝视着彼此，他拂开我额前的散发，轻声一句：这个女子，我前生似曾见过。
　　随后，是递过一支叫做七匹狼的烟来，抽吧。
　　甚至，不曾问我会不会吸烟？第一次见，他就这样把我当做贴心贴肺的人，他不知道，长到二十三岁，我居然是第一次吸烟，装做老练与妖娆，喷了一口，嘻嘻笑着，女人，原来真的喜欢坏男人。
　　那时已经过凌晨，午夜的京都有一种堕落的美丽，夜风凉而幽深，突然他一把抱住我，把头埋在我的胸前。我呆了，但并没有动。后来他说，你若躲开，就不是我要的女人——那句话，《胭脂扣》中十二少对如花说过，我不知道那句话，但我没有躲，只有惊住，任他抱着。
　　转到凌晨三点，车终于快没了油，他甩下五百块钱给司机，然后微笑说，谢谢。
　　拉着我下车，跑到长安街上狂喊，五点十分，哆嗦着在天安门看了升旗，他问，有过这种经历吗？
　　没有，我说，从来没有，像疯子一样。
　　好玩吗？他又问。
　　好，我答。我愿意。
　　
　　二
　　
　　爱情到底充满了什么玄机啊？为什么有的人认识了十年还形同陌路？而有的人，认识了一天就似前生是恋人一般？
　　范植轻声在我耳边说，所有的盛开，全是自然，所有的刻骨铭心，必将成空。
　　我愿意和范植去做所有疯狂的事情，曾经，我们说过无数次一夜电话，手机说烫了，直到耳朵听力几乎下降到耳鸣。还曾经，他一时兴起拉我去北戴河看冬天的海，只要他喜欢，只要他疯，我就跟着他疯。
　　他还喜欢拉上厚厚的窗帘，与我在屋内缠绵，看我穿着他的白色衬衣光着脚像个孩子一样唱歌给他听，我唱歌跑调，但是他喜欢听，他说，没有一个女子如你一样，似个透明的孩子一样。
　　常常，我唱给他的那些如《蓝花花》之类的民歌会让他落泪，暗中，他吐着烟圈，问我，什么是永远？
　　彼时，我和邹家良的婚期还有一个月，邹家良让我去看戒指。
　　被他牵着手去周大福，随意指了两枚。
　　我对范植说，我去看戒指了，和他，今天。
　　他竟然无动于衷，好似与他无关。我怒起来，因为想惹火他，哪怕他吃醋，哪怕他生气，最好的结果是他要我离开邹家良，然后，嫁给他。
　　他看着我，居然不动声色，手里的那支烟依然明明灭灭，我冲过去，抢过他的烟，然后说，我去订了两枚戒指。
　　好啊，他说，明年的冬天，我们还能一起去北戴河看海吗？
　　我蹲在地上，绝望地哭了起来，眼泪好像是我唯一的武器，明年，明年有多远？为什么，我这么痴情地爱着这个人，换来的却是他的不动声色？我甚至想，即使在婚礼当天，只要他说要我，我会当个逃跑的新娘，就像那些电影中的镜头一样。
　　你爱我吗？你有多爱我？你是真的在爱还是在玩？难道我们之间只是一场游戏吗？
　　范植，这个我快爱疯了的男子忽然妩媚一笑，是啊，妩媚，一个男子的妩媚是多么可怕啊。
　　他说，玩啊，当然是玩。不要说永远，没有永远，永远的只有那些风声水声，还有，你我的寂寞。
　　我伸出手去，听见空气中有响亮的声音穿透而来，这个说我是他前生今世的男子，这个说我如一枚透明的蓝月亮的男子，脸上有了五个鲜红的印记。
　　流氓，我骂他，你真他妈流氓，不，甚至你还不如流氓。
　　那是最后一次，我见到范植，并且，我把他的窗帘拉了下来，撕成了碎片，见不了天日的不仅仅是他的身体，还有他生了苔藓的心。
　　走出他的楼，我回头望了他一眼，他站在窗前，六楼的窗前。风很大，没了窗帘的窗户空空荡荡。
　　我似曾看到他脸上什么东西在缓缓落下，但我疑心自己看错了，这样的人，不会有眼泪的。
　　
　　三
　　
　　没有人相信在离结婚还有一个月的时候我会出走。
　　留了一封信给邹家良：我不爱你，从来，找一个爱你的女孩子结婚吧。那订好的两枚戒指，不要去取了。
　　来到一座海边城市，依然是在一家电视台做，闲下来，经常去和同事吃海鲜喝得烂醉，别人说，我的眼底里有极深的寂寞。
　　烟，吸得越来越凶，二十五岁，我的烟龄两年。第一次吸烟，是范植给的七匹狼，他说，抽吧。那么肯定地给了我，他认定我是寂寞的女子，所以，需要以烟为伴吧。
　　越是想忘记的东西也许会越难以忘记，一次次醉酒，一次次想倾诉，但我给自己上了锁，有男人来追，我甚至轻浮到调戏他们：你真的喜欢我吗？想结婚还是想上床？如果是已婚男子我会说得更狠一些：和你老婆相比，我是不是鲜嫩得如一粒水蜜桃？男人们吓坏了，他们怕我这种肆无忌惮的女子。
　　我的肆无忌惮是来自心底的绝望。
　　没有爱的女子，会绝望，因为爱，是我的水。没有水，鱼怎么能活下去？既然它知道自由自在地游是多么快乐，如今我却行走在岸上了，渴的感觉常常让我窒息，我以为我忘记得足够久了，但是在五四广场上我遇见了一个男子，他，眼神缥缈、身材修长、手指苍白，世界上居然有这么长相类似的男子吗？
　　那天我又喝醉，几乎是踉跄着冲上去，一把抓住他，范植，范植！
　　他惊讶地看着我，小姐，你认错人了。
　　没有，没有！我变态而疯狂地喊着：一定是你！你为什么不要我？你为什么也要来这里？
　　围观的人很多，这时过来一个女子，一个身材高挑美丽的女子，她叫他，陈洛，我们走吧，这个女人喝多了。
　　我真的认错人了。周围的人散去了，我蹲在地上，放声大哭起来，伸手去摸烟，居然没有了，于是到小卖店去买烟，随便买了一盒，那上面写着：与君初相识，犹如故人面。
　　是一盒叫做红山茶的烟，在暗色中，那红，有种凄凉的凋零之美。
　　风月无边，我何时可以逃得出来？
　　
　　四
　　
　　三年后，我回北京。
　　街上遇到故人，故人一家推着婴儿车在逛街，是发了胖的邹家良。他做公司副总，有面容姣好的太太，穿着华丽。
　　我提着红色旅行箱，一条旧的牛仔裤，散乱的长发，有些洗得发白的白衬衣，五年前，我亦是这样的衣服，只不过，那时是邹家良要娶的新娘。
　　他笑着，伸出手，太太有礼貌推着车走开，我没有去握他的手，自始至终，这是我唯一对不起的人，他却从来没有骂过我。
　　转身走的时候他在背后说，有什么难处，尽管开口，爱情从来是这样，一个欠了，一个要还。
　　眼泪轰然而落，终于明白，这个即使做了父亲的男子，仍然把我当做内心的疼。
　　去找范植住过的地方，我要告诉他，二十八岁的我，想开始新的生活，想把我们的过去做个了断。
　　哪怕再次喝醉，哪怕再去出租车上转到没了油，我也要告诉他：范植，是你害了我，你让我懂得了风月，知道了爱情，却又把我冷冷抛开，让我下了地狱，所以，我恨你，我不能原谅你。但恨，也是最后一次恨你，恨，说明我还爱着你，此次回京，我是为给自己一个交代，二十八岁，我要挥别曾经刻骨铭心的爱情，让它，随风而散。
　　门开了，是一对中年夫妻的笑脸，请问找谁？
　　说了范植的名字，那个名字，说起时依旧内心会颤抖。
　　他呀，四年前去世了，尿毒症，没有找到肾源，最后把房子卖给了我们。
　　红色的手提箱缓缓从手里滑落，我不记得怎么样下的楼，但上了出租车却说了同样一句话：带我走，随便去哪里，到车没油了为止。
　　没有眼泪，不会有眼泪了，我除了恨范植别无他法，甚至，他连让我与他告别的权利都没有给我，这个自私的人，这个绝情的人！
　　他为什么要一个人撑到最后，为什么不相信我可以握着他的手幸福地陪着他走？这个让我无法忘记的傻瓜，为什么，在隔了五年之后依然痛到让我无法呼吸？
　　天亮了，我再次站在天安门前看升旗，庄严的国歌声中我泪流满面。
　　你知道的，这是我给自己流眼泪的唯一机会，而耳边仿佛传来五年前那个清晨他问我：好玩吗？
　　好。那是我给他的回答。
　　如今我依然要给他这样的回答，好。与他认识、相爱、缠绵、分手、疼到无泪……如果不是他，怎么会有这样的千般柔肠与万般无奈呢？
　　一场风月，我眼神不再空洞缥缈，如果有谁和我对视，那眼神里，除了越来越深的寂寞，更多的是，怀念和相思。■