学校计划砍些竹木，将草房顶的朽料换下来。到了行动的前一天，将近放学，我说：“明天大家带来砍刀，咱们班负责二百三十根料，今天就分好组，选出组长，争取一上午砍好，下午运出来。”
　　忽然有学生问：“回来可是要写作文？”我笑了，说：“不要先想什么作文，干活就痛痛快快干，想些乱七八糟的东西，小心出危险。”
　　学生说：“肯定要写作文，以前李老师都是出这种題目，一有活动，就是记什么什么活动，还不如先说题目，我们今天就写好。”我说：“活动还没开始，你就能写出来，肯定是抄的。”
　　王福突然望着我，隐隐有些笑意，说：“定了题目，我今天就能写，而且绝对不抄。信不信？”“我不信！”大家笑起来。
　　王福举起手说：“好，我打赌！”
　　我说：“王福，你赌什么？”
　　王福眼里放出光来，刚要说，忽然低下头去。
　　我说：“我出赌注吧。我若输了，我的东西，随便你要。”
　　学生们“欧”地起哄，纷纷说要我的钢笔，要我的字典。王福听到字典，大叫一声：“老师，我要字典。”
　　我的字典早已成为班上的圣物，学生中有家境好一些的，想去县里购买，谁知县里竟没有，于是这本字典愈加神圣。王福常常借去翻看，也会突然问我一些字，我当然不能全答出，王福就轻轻叹一口气，说：“这是老师的老师。”
　　我见王福赌我的字典，并不惧怕，说：“完全可以。”我将字典递给班长。
　　学生们高兴地看着班长，又看着我。我说：“收好了，不要给我弄脏。”
　　王福把双手在胸前抹一抹，慢慢地说：“但我有一个条件。”我说：“你提什么条件都行。”
　　王福又看着我，说：“料要到我们三队去砍。”我说：“当然可以。”
　　第二天一早，我起来吃了早饭，提了刀，集合了学生，向三队走去。在山路上走，露水很大。学生们都赤着脚，沾了水，于是拍出响声，好像是一支鼓掌而行的队伍。大家都很高兴，说王福真傻，一致要做证明，不让他把老师的字典骗了去。
　　走了近一个钟头，到了三队。大约队上的人已经出工，见不到什么人，冷冷清清。我远远看到进山沟的口上立着一个着紧短衣裤的孩子，想必是王福无疑。那孩子望见我们，慢慢地弯下腰，抬起一根长竹，放在肩上，一晃一晃地走过来。我看清确是王福，正要喊，却见王福将肩一斜，长竹落在地上，我这才发现路旁草里已有几十根长竹，都杯口粗细。
　　大家走近了，问：“王福，给家里扛料吗？”王福笑嘻嘻地看着我，说：“我赢了。”我说：“还没开始呢，怎么你就赢了？”王福擦了一把脸上的水，头发湿湿地贴在头皮上，衣裤无一处干，也都湿湿地贴在身上，颜色很深。王福说：“走，我带你们进沟，大家做个见证。”大家互相望望，奇怪起来。我一下紧张了，四面望望，迟疑着与学生们一路进去。
　　只见一面山坡上散乱地倒着百多棵长竹，一个人在用刀清理枝杈，手起刀落，声音在山谷中钝钝地响来响去。大家走近了，慢慢站住。我立刻认出了，那人是王七桶。
　　我走上前去，问：“老王，搞什么名堂？”王七桶向我歪头，又指指坡上的长竹，打了一圈的手势，伸一伸拇指。王福走到前面，笑眯眯地说：“我和我爹昨天晚上开始上山砍料，砍够了二百三十棵，抬出去几十棵，就去写作文，半夜以前写好的，现在在家里放着呢。”王福看一看班长，说：“你做公证吧。字典。”他忽然羞涩起来，声音低下去，有些颤：“我赢了。”
　　我呆了，看看王福，看看王七桶。学生们看看百多根长竹，又看看我。我说：“好。”我心里明白过来，却不知怎么对王福表示。
　　王福看着班长。班长望望我，慢慢从挎包里取出一个纸包，走过去，递到王福手上。王福看看我，我叹了一口气，说：“王福，这字典是我送你的，不是你赢的。”王福急了，说：“我把作文拿来。”我说：“不消了。我们说好是你昨天写今天的劳动，你虽然作文是昨天写的，但劳动也是昨天的。记录一件事，永远在事后，这个道理是扳不动的。你是极认真的孩子，并且为班上做了这么多事，我就把字典送给你吧。”学生们都不说话，王福慢慢把纸包打开，字典露出来，方方的一块。忽然王福极快地将纸包包好，一下塞到班长手里，抬眼望我，说：“我输了。我不要。我要——我要把字典抄下来。每天抄，五万字，一天抄一百，五百天。我们抄书，抄了八年呢。”
　　我想了很久，轻轻地说：“抄吧。”
　　赵新儒摘自《人民文学》