4月14日，被冠以“史上最大庞氏骗局主谋”和“华尔街金融巨骗”标签的伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）去世。
　　麦道夫曾担任纳斯达克股票市场公司董事会主席，通过名下投资证券公司，以高额回报引诱投资者，骗得超过650亿美元的巨额资金，包括斯蒂芬·斯皮尔伯格等名流和汇丰银行、苏格兰皇家银行在内的3.7万人和诸多顶尖机构，都曾被他诈骗过。2009年，麦道夫被判处150年监禁。
　　从以貌取人的朴素观感上，伯纳德·麦道夫确实不像个忠厚之辈。宽正的方脸、精明的阔鼻和深凹的颧骨，让他即便抿起嘴沉思时，嘴角也会露出一丝似有若无的狡黠笑意。秃顶白发和松弛的脸庞并未给他增添一丝沧桑感，他鲜见颓丧、充满富态的宽阔脸盘上，每一条皱纹的缝隙中，都挤满了滑不溜手的算计和城府。
　　但相比于那些因为麦道夫而绝望自杀、家破人亡的投资者而言，麦道夫甚至算得上是善终。虽然他被判处了150年，但只服刑了10年，便因肾病去世，终年82岁。

布鲁克林的穷小子暴富

　　在麦道夫心中，有一套金融行业的等级尊卑制，他看不起在金融汪洋中沉浮的普通投资者。“这是一个你必须要自带优势的行业，而小人物从来都没有机会。”即便是后来入狱，麦道夫也从没改变过这把量尺。他说：“我从很早的时候就意识到，市场完全是被机构操纵的，投资者根本没有这样的机会。”
　　这种看法似乎和麦道夫的人生经历相呼应。大学时期，他亲眼看到在商界呼风唤雨的父亲生意失败、一夜之间倾家荡产。因此在进入华尔街时，麦道夫其实就是个一穷二白、毫无资本的毛头小子。“我不喜欢被华尔街的人排除在外的感觉。我算什么呢？我就是个来自布鲁克林的小犹太人。”
　　磕磕绊绊的第一步始于1960年，时年22岁的麦道夫拿着自己仅有的500美元，从后来成为自己妻子的露丝的父亲处借了一间办公室，开了第一家伯纳德·L·麦道夫投资证券公司。美国证券交易委员会从没看过用这么少的钱去经商的，因此他们对麦道夫进行了一次特别的面试。
　　敏锐的商业头脑让麦道夫很顺利地打开了赚钱的大门。他做的是做市商（market-maker），即在证券公司和投资者之间做中间人，代表公司向公共投资者报价某些债券，并接受投资者的买卖需求，从中赚取差价，利润不高，但零风险。
　　后来，麦道夫从高盛、贝尔斯登等企业那里赚到不多但稳定的收入。后来，麦道夫的敏锐嗅觉让他小有名气：“他对市场有着交易员般的直觉。”一位在20世纪80年代就对麦道夫有印象的人说道：“他是一位令人难以置信的交易员。”

　　赚取一丁点面包屑的日子逐渐无法满足麦道夫的野心，他想扩大自己的做市业务，但这也意味着麦道夫要和纽约证券交易所抢生意。只有纽交所内的少数几家公司控制着华尔街的做市业务，一个初出茅庐的年轻人显然并没有从寡头手中抢饭碗的足够底气。
　　但麦道夫做到了。他成为第一批发现技术可以更高效、更廉价地撮合买卖双方的人之一，而不是像传统的做市交易员一样，坐在交易大厅里，猫在一堆交易单里大声发出指令。
　　1970年，麦道夫雇用了在设计交易技术方面很有天赋的朋友彼得，他们利用计算机技术建立了自动交易系统。很快，麦道夫的系统开始抢走纽交所的交易量和利润。而麦道夫的公司，后来也成为纳斯达克新兴电子交易市场的奠基者之一。
　　“他们（纽交所）用各种各样的方式招安我们。”麦道夫说，但他没有上钩。曾担任纽交所主管8年的迪克·格拉索，咬牙切齿地称赞了麦道夫：“他是我的死对头。”

　　到了上世纪80年代末，做市业务已经给麦道夫带来了大量的财富，他曾经一年挣了1亿多美元，高盛、摩根士丹利、美林等公司也都相继成为他的合作伙伴。就在麦道夫最风光、最志得意满的时间，他成了一名罪犯。

背负秘密的痛苦生活

　　拆东墙、补西墙，用甲的钱去填乙的窟窿，这是麦道夫“庞氏骗局”的核心运作方式。而麦道夫给出的官方说法是，他进行的是资金管理业务，而且有着丰厚的回报。
　　客户出于信任，将资金委托给麦道夫管理，但实际上，所谓的黄金项目，是他用下一个客户的钱当作回报支付给上一个客户。虽然是假项目，不过靠着做市交易积累下来的财富资源和广阔人脉，麦道夫吸引了各路对冲基金、大学、银行等客户，他们毫无戒心地将数亿美元委托给麦道夫，指望靠着麦道夫一直讳莫如深的“项目”，帮他们赚取丰厚的回报。若有客户执意想弄清楚麦道夫项目的賺钱方式，麦道夫就会拒绝与其合作。
　　利用人们无止贪欲“钓鱼”的方式，几十年间，麦道夫的把戏竟无人识破，其实在这些年里，麦道夫没有执行过一笔他对外宣称过的交易。
　　上世纪80年代末，麦道夫已经管理着三四十亿美元的资产。在1987年金融危机爆发时，他的运作模式差点露出破绽。
　　当时，麦道夫的很多大客户如惊弓之鸟，忙不迭地将自己的钱收回。为了应付巨大的本金窟窿，麦道夫甚至耗尽了自己的家财。同时他发现，曾帮助他发家致富的交易系统不像以前一样那么赚钱，不断更新的交易技术也让获利价格差逐渐缩小。 　　上世纪90年代，经济也陷入衰退，市场开始沉睡。“我从别人手里拿了很多钱，自己却赚不到足够的钱来投资。”麦道夫说道。而萧条的做市生意，更加促使麦道夫想要用“庞氏骗局”套利的决心。他用投资者委托给他的资本，来支付许诺给其他投资者的丰厚回报。尽管回报是假的，但却给他营造了一个极其光辉的职业形象。
　　好在新的资金开始望风涌入，在短期内救了他的命。
　　桑坦德银行的董事长、瑞士信贷的董事和瑞银的董事长纷纷找到麦道夫，想要进行投资。突然之间，这些曾经看不上他的银行，愿意投资10亿美元，这也让麦道夫感到极度自负。于是，在等待市场苏醒的同时，麦道夫将数十亿美元的资金投入每年获利2%的国债中，同时伪造了获利15%的假报表。
　　这种涉嫌金融犯罪的大胆做法虽然让麦道夫感到害怕，但他依然没有停下来。在后来的坦陈中，麦道夫认为这些银行和基金也应该负有失察渎职的责任。“这些银行和基金应该知道这是有问题的，我都没告诉他们我的获利方式，他们几乎都没有对我进行监管。每个人都很贪婪，他们都是同谋。”
　　麦道夫觉得，当所有人都沉浸在发财的美梦中时，自己反而变成了那个默默受苦的人。“背负着这个秘密生活，对我来说像是一场噩梦。不能告诉妻子，也不能告诉儿子和我的兄弟，这是一个不能吐露的秘密。就连监管机构都为我感到难过，我来监狱的第一天，他们说，‘你怎么能忍受得了不告诉任何人’？”

从慈父到“巨骗”毁掉了整个家庭

　　和所有富裕的犹太家庭一样，麦道夫和露丝13岁就开始恋爱，青梅竹马，活泼漂亮又谦逊顾家的露丝，是麦道夫人生中的慰藉。而麦道夫的两个儿子也总是黏着他，他们喜欢听麦道夫讲述自己在华尔街挑战强权的淘金传奇，也经常听到周围的陌生人描述着父亲的天才故事。二儿子安德鲁甚至在自己的高中年鉴写道：“爸爸，妈妈，你们是最棒的。”
　　在这种环境下成长起来的马克和安德鲁，他们心中很崇拜父亲。也正因为如此，在麦道夫的罪行得以揭晓的那一晚，父亲的形象在他们心中彻底崩塌。
　　2008年12月，金融海啸席卷华尔街，惶惶地对冲基金和机构投资者们，慌忙地想从麦道夫手里取回120多亿美金。但现实情况是，麦道夫手中的现金流无法支撑这笔巨款，而他还有70亿美金的漏洞要补。当麦道夫哭泣着向家人道出真相时，十恶不赦的“巨骗”颠覆了他往日的辉煌形象。
　　安德鲁和马克迅速做出了他们人生中最重要的决定：他们去找律师，举报他们的父亲。2008年12月11日，麦道夫在曼哈顿的顶层公寓被捕。露丝虽无法原谅丈夫的所作所为，但50年的恩爱婚姻，让她最终还是选择站在麦道夫这边。
　　罪行暴露之后，受到冲击最大的是麦道夫的两个儿子。他们看到因为父亲的原因，许多受害者一个接一个跳楼，家族的声名也变得狼藉，他们自己从事任何业务时，也会被人质疑，另眼相待。
　　小儿子安德鲁心智更坚强一些，在未婚妻的帮助下，他逼着自己振作起来。后来他患了癌症，在长期和癌症搏斗之后死于2014年。在他活着的年月里，一直努力安抚每天被怨恨和自责包裹的哥哥马克。但是马克太脆弱和敏感，受创的程度比安德鲁要大得多。他每天着魔般在网络和报纸上浏览父亲和受害者的新闻，看到外界那些不善的评价，他无法承受，每天浑浑噩噩，无法正常生活。
　　在麦道夫被捕的两周年之际，马克自杀于自己的公寓内。那一天，趁着妻子、岳母和4岁的孩子一起去迪士尼乐园游玩的时候，用狗链将自己吊死在公寓里，而他另一个两岁的孩子，正在隔壁房间里睡得正香。
　　露丝亲口告诉了麦道夫有关马克的死讯。她在监狱的会客室里对着丈夫歇斯底里的哭泣，这也是她见麦道夫的最后一面。这个消息也让麦道夫痛苦不已。狱警担心他自杀，但麦道夫说：“我从没想过自杀，这不是我的方式。”
　　麦道夫并不是个软弱的人，他骨子里叛逆、桀骜。对于受害者，麦道夫心存愧疚，但他坚信信任他的机构和监管部门也负有很重要的责任。在麦道夫眼里，他鄙视整个金融业，他还说自己不是华尔街上唯一一个有罪的人。
　　在北卡罗来纳州布特纳联邦惩教所服刑的麦道夫，每周会步行五分钟去狱中的精神病科就医。他面对着自己的治疗师喃喃自语：“我是一个好人。”又会神经质似的反复求证：“外面的人都在说我是个反社会的人，我是嗎？”
　　像每一个老套的童话故事一样，麦道夫这个巨骗在治疗过程中终于一遍又一遍地忏悔：“我怎么能这样做呢？我赚了很多钱。我不需要这些钱的。”但他又感到委屈，觉得自己被误解：“那些人觉得我是恶魔，我不是外界描述成的那样。”
　　如今，对于麦道夫的死亡，外界一边切齿于他的无良，一边对那个极易拆穿、却让许多精英名流血本无关的“庞氏骗局”复盘称奇。至于伯纳德·麦道夫是个什么样的人，并没有太多人关心。