中国政治权力游戏

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yumiaochan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陆川导演新作《王的盛宴》,讲述的不单是楚汉相争中,刘邦、项羽、吕后以及韩信这几人之间的权力博弈,也借此隐喻两千年来反复上演的中国政治权力游戏。
  电影一开始,晚年的刘邦卧病在床,被噩梦所缠绕,命中宿敌项羽魅影迷离,令他草木皆兵,妄想周围的人都欲加害自己,遂放手让吕后斩草除根,一幕又一幕诛杀功臣的戏份,开始上演。接着故事倒叙到楚汉相争之初,项羽和刘邦强弱悬殊,刘邦擅于钻营,因缘际会,反而先入秦都咸阳,却惹来九死一生的鸿门宴,最终因项羽一念之仁,放虎归山,两人的命运遂告逆转,刘邦后来居上,终成帝业,项羽悔不当初。
  陆川说:“项羽一直放过刘邦,包括鸿门宴。建国后,面对韩信,刘邦就想起项羽,知道自己不能跟项羽犯同样的错误。”
  于是便上演了兔死狗烹的一幕。其实刘邦自己也不好过,正如片末他死前的自白,他一生最惊心动魄的,是鸿门宴,但想不到从此一生,活在鸿门宴之中,暗喻自己后来即使称帝,仍步步惊心,惶惶不可终日。这就是中国政治的悲哀,在政治缺乏規范和无常之下,没有人能够高枕无忧。
  在陆川眼中,项羽是一个理想主义者,所以由衷地尊重他,并不觉得他蠢,因为觉得他完美,所以找俊美的吴彦祖来演。片中的项羽不像刘邦般被阿房宫代表的权力和欲望所迷惑,说反秦是因为“秦始皇要人穿同一样的衣服,说同一样的语言,唱同一样的歌!”(唱歌的那句后来被删)项羽入咸阳后分封群臣,恢复六国文字,陆川认为这是一种解放,是思想解放,项羽不要争天下,不要做独裁者,是一种高尚的政治信仰。
  可惜顶羽最后却输给一个现实主义者,工于心计的刘邦。
  陆川说,于是,往后两千多年,中国人人都不想当项羽,只想当刘邦。
  在导演眼中,刘邦开创了一套中国帝王学,那就是“成者为王,败者为寇”,什么高尚的道德情操、政治信仰,都不管用,为达目的不择手段,才是成功的不二法门。一朝功成名就,“英雄莫问出处”,没有人会记得和介意当年你用的是何种龌龊手段。
  历史上的项羽究竟是一个怎样的人?依我看,陆川无疑将他美化了,他没那么理想主义,灭秦之后,他最着紧的是要衣锦还乡,光宗耀祖,可谓目光短浅。他曾一夜坑杀二十万降兵,火烧阿房官,掠夺财物女人,虐杀百姓,为人极其凶狠残暴,大失民心。他鲁莽冲动,不懂得知人善用,他之所以多次放生刘邦,是因为好面子,脸皮薄,不堪激将,关键时刻常常妇人之仁。我看不到项羽与理想主义如何沾得上边。
  历史上的刘邦又是一个怎样的人?说好听点,是一个深明“大丈夫能屈能伸”之道的人,说得不好听,则可称之为无赖,劣行包括:
  鸿门宴上,以如厕为名,偷偷溜走,毫不光采,但比起后面两件事,这算是小儿科;
  项羽把刘太公置于高台之上,威胁说:“如果你不赶快投降,我就烹杀你的父亲。”不料刘说:“我与你曾经结拜为兄弟,因此,我的父亲也可算是你的父亲,如果你一定要烹煮父亲,到时请分给我一杯羹”;
  逃命时,眼看楚兵杀至,心慌意乱,把子女都推下车,好让车子减重以走快点,随从不忍,又把他们抱回车上,如此竟然反复进行了三次。
  纵然如此,刘邦却远比项羽懂得用人,论计谋有张良,论用兵有韩信,论治理有萧何。而厚颜无赖,更让他把政治手段发挥到淋漓尽致。
  所以,楚汉相争的优胜劣败,与其说是理想政治与现实政治的差异,不如说是有勇无谋、刚愎自用的草莽豪杰,斗不过工于心计、擅于笼络人心的政治无赖。
  《王的盛宴》一片上半截围绕刘邦和项羽,下半截围绕刘邦和韩信,有关刘邦和韩信,下期再谈。
其他文献
美国小说家弗里蒂克·布朗1948年发表过一部作品,号称世界上最短的科幻小说,短到只有一句话——“世界上最后一个人坐在房间里,突然传来了敲门声……”2007年,独立电影《这个男人来自地球》,用1万美元拍出了一个活了14000年、永远停留在35岁的不死男人的一生,他认识哥伦布和梵高,甚至自称就是被钉上了十字架的耶稣。  ABC秋季新剧《永恒法医》,承继了这一类探讨永恒与消失的科幻题材之精髓,讲述了纽约
救助管理站门口,问:“学校在这面吗?”看门人按开门钮,指一下大院底部右手那座小白楼,“二楼,几个孩子在的地方。”那是周日下午,久牵的教室正在上课。老师是个在投行工作的志愿者,江南女子,纤瘦,柔声细气,学生是8个七八岁大小的孩子,都有着红彤彤的脸蛋,他们的父母分别来自安徽、河南和江苏。  那是一节班会,被称为“成长课”,上课的方式是讨论,本次讨论的主题是“我的家乡”。  老师循循善诱,“大家来说家乡
有天早上我和一宝外婆散步,见到一位小哥哥,手里拿着一个苹果、一支酸奶,外婆同情地说,就吃这个?小哥答道,这是妈妈为我配好的营养早餐。小哥走后外婆哀叹:娃太可怜了,遇上的是什么妈嘛。  我后來发现,每一个外婆都希望自己的外孙从小过大口吃肉大碗喝奶的糜烂生活,因为显然大家都认为在儿童的世界里,能吃能睡者才是人生赢家。但外孙们各有各的主意,有多少视菠菜如仇的朋友,就有多少不爱吃肉的蔬菜战士。  每一个负
1月7日,任建宇在微博上看到改革劳教制度的消息,有些过于激动了。他呆坐了一个小时后,才缓过神来,打电话给浦志强,称赞几位律师“居功至伟”。浦只是冷静地说,这对你的案件没有意义,我们该做的还要继续。  任建宇记起第一次庭审时,紧张得直发抖,浦就一直握着他的手。身边这位辩护律师,高大挺拔,声音洪亮,给人一种毋庸置疑的正义感。当他铿锵有力地总结——“对坏的制度,我们不会忍太久”,庭上掌声一片。  7日这
这学期桑德尔没开《公正》课,而是和哈佛干细胞研究所创始人之一道格拉斯·梅尔顿合讲另一门本科生课程:《伦理、生物科学和人性的未来》(Ethics, Biotechnology, and the Future of Human Nature)。据说哈佛本科生每6人就有一人上过公正课,这门新课选修的人也不少,三百人左右的讲堂座无虚席,后排还要加椅子。(顺便说一句,这学期另一门受欢迎的大课是《科学与烹饪》
慧靈农场是一座独特的农庄,位于广州远郊的钟落潭镇茅岗村龟岭,占地17亩,由8名特殊的“大孩子”与菜农共同管理。现任场长张慧霞称,2008年,慧灵农场在全国率先引入“农场疗法”这个概念,新鲜的空气,轻松的气氛,开放的环境,以此帮助智障人士掌握生活和工作技能,重新投入社会。  2008年4月,慧灵机构租下了广州远郊钟落潭的一块地,定位为智障人士的职业培训场所。同年7月,在学员和老师的努力下,农场收获了
16年前的情人节,父亲乘风而去。十年生死两茫茫:于死者,魂魄已虚无缥缈;对生者,怅惘却未有尽头。  无论是少年求学,还是青年从政,父亲都可算人中翘楚。他是浙江航务学校第一届优秀毕业生,年刚而立,就当上地区某直属部门负责人。在那个讲究成分的年代,他是根正苗红、业务拔尖的代表。他又是非常热心的人,因为在交通部门工作,一年为人代买上海的船票就数以百计。在母亲眼中,他是恋家的好男人;在我们童年记忆里,他是
废弃仓库般的“大观园”,港台两地“十二金钗”,绕着何韵诗主演的“贾宝玉”,梦里梦外,进进出出;“凤辣子”满嘴坑爹、牛X、Hold住等潮词;老祖宗开口操起英文,唯唯诺诺的袭人间或蹦出几句日语,再瞧那警幻仙姑,话到一半就把短裙撕到了大腿根……  青春呀,未央歌,燃烧了岁月唱出的一首歌。你还我一生的泪,我们走到了最后,缘起又缘灭。青春呀青春,烧光了以后剩下什么痕迹?你还我一生的泪,请告诉我吧,哪里找得到
转眼间纳帕酒乡(位于旧金山以北)的地震就过去了一个月。8月24日那场6.0级地震晃动了整个湾区,旧金山市内一半的人在睡梦中被晃醒。这是自1989年6.9级地震以来最强的一次。旧金山1906年的7.8级大地震,给城市带来巨大的创伤。之后百年,地震传闻不时传出,各种防震的活动和政策也层出不穷。  纳帕市中心的楼宇坍塌还有着火的图片让人忍不住想起传说中早晚要来的大地震。《2012》和《哥斯拉》等电影里旧
庾澄庆与爱徒吴莫愁  8月上海,40度非正常高温持续了一周,热浪摇滚,空气燃烧。  傍晚7点多,市郊宝山体育馆《中国好声音》录制现场已忙得热火朝天。  庾澄庆在导师休息室啃了几口“赛百味”,匆匆赶往走廊另一头。没有空调、只有灯烤的录影棚里,大伙儿都已汗流浃背。节目助理举起提词卡,庾澄庆端坐镜头前,整了整挺括的、缀有亮橙花纹的黑色长袖衬衣,很快便进入状态——“抢人大战开始了!”铿锵话音刚落,他便甩出