论文部分内容阅读
结束，或者
我早就料到，无论我去不去二院，我爸我妈都会吵起来。
自我从南加州大学回来之后，他们貌似吵得更凶了。我在南加州读了不到三个月，还没到寒假，就被遣送回来，像个玩笑一般，强行给我买了张机票，把我邮包般地托运回来。对于这事，我没得到任何高能预警，就像看电影没有弹幕似的，没有任何征兆就发生了，我怎么也想不明白自己为什么被托运回来，他们更是想不明白。
我的成绩不算太好，不是学霸，但也绝不属于学渣系列。我高三毕业顺利考入南加州大学，我姐李梦也考入欢城大学音乐学院，这给爸妈带来了短暂的惊喜。只是我一个人远离欢城，来到美国，孤独是孤独一些，可心里长舒一口气，终于可以远离他们暗无天日的争吵了。
对我来说，学习不是件难事。最初的时候的确有点难，初中因为成绩平平，在我妈钟亚美的建议下，我去学了画画。李梦也因成绩一般学了声乐，打算通过艺考，上个好一点的大学。想不到从高一下半学期开始，我在同学吴文豪的感召下，突然天目大开，成绩跃股似的一路飙升。说起来这事有点偶然，吴文豪一直就是学霸，我们都叫他“呆犬”，难以想象，“呆犬”和“学霸”怎么融合到他一个人身上。上课的时候，也没见他怎么学，平常他喜欢去网吧打游戏，中考时，闷声不响地直接考入欢城重点高中，而我和李梦只能就读欢城四中。我问他的时候，他告诉我，根本没有什么诀窍，就是提前预习，上课仔细听。我试了几次，不仅有了效果，而且发现自己也有了学习兴趣。就这样，一路走来，我没费多少劲便考入南加州大学。大学课程并没传说中那么紧张，除了上课，我就宅在宿舍里。我喜欢看电影，早在高二时，我就看原版电影，没有什么障碍，不像有些留学生，话都说不清，遇到一个生词憋出半天解释，还是不知所云。唯一的问题是，我既不喜欢和留学生交流，也不喜欢和本土学生交流，就喜欢一个人静静地待着，不愿意被人打扰。
后来，我一直在想，这应该跟初三暑假的那次经历有关。这事说起来有点诡异，那个暑天特别热，热得出奇。一天到晚都得待在空调屋里。欢城人都说再不下雨要出人命了。我当时还不明白什么意思，后来才知道是因为燥热，因为热所以烦躁，因为烦躁所以进不了天堂。不过，这是卡夫卡老师说的，我只是转述。我明白他说的道理，只是我看到卡老师说这话的时候，这事已经出了。话说回来，如果早看到这话，我也不一定遏制得住，就是说，如果我早得到卡老师的预警的话，事情也不一定不发生。
开了一夜空调，起来的时候还是燥热难耐，吃了早饭，李梦照例去学声乐。前两天我妈带我去见美术老师，那是欢城大学美术学院的老师李成方，不想竟是她高中同学，李成方本不想带我，可见到我妈钟亚美，二话没说便收下我。上了两次课，李成方给我布置作业，让我在家画大卫头像。所以，碗一扔，我又躲进屋里，开了空调，戴上耳机，边听歌边画画。刚打好轮廓，杨森打电话约我和吴文豪一起去网吧，等我妈出去之后，我扔下铅笔直奔网吧。网吧里全是学生，杨森说他们找了几个地方，全都爆满。同安路的“缘起网吧”虽然偏僻，还是人满为患。我虽然喜欢玩，可对网游一直没什么兴趣，听说有成夜成夜玩上瘾的，我都不敢想象，他们怎么会有这么大瘾，就像吴文豪，玩起来没命似的。
歡城大大小小的网吧，全都挤满了学生。从早到晚，再从晚到早，一刻都不停歇，就像《传奇》一夜之间风靡欢城。
杨森跟吴文豪玩过几次《传奇》，我也知道，吴文豪玩起来可以一天不吃不喝，有时睡在网吧里。看着他玩《传奇》，我只有眼晕的份儿，不光是令我眼花缭乱的画面，还有我根本不感兴趣的装备，买这买那不说，在我看来，归根结底就一个字——“打”。将近中午的时候，我便有点腻烦，刚想说回家吃饭时，只见旁边一个男生猛地摔下键盘，气势汹汹地跑出去，刚一出门，就被冲过来的一个男孩照着肚子捅了一刀。男生立时倒在血泊中，地上流了一大摊血，网吧老板出来时，那伙人早已逃之夭夭。一时间，网吧乱成一片，杨森拉着我和吴文豪钻出人群，我忍不住回头看了一眼倒在地上的男生，只见他脸色煞白，白得就像血突然被抽空，还隐约透着黄，他的眼睛瞪着我，似乎在向我求救。
我们三个人匆忙逃回各自家里，我一连几天都不敢出门，脑海里总是浮现那个男生看我的眼神，老是做噩梦。后来李梦告诉我，网吧男生死在送往医院的路上，我妈也以此为例，叫我不要去网吧。别说去网吧，一想起那一幕，我就害怕，不只是男生流出来的鲜血，还有他那驱不走的眼神，所以我既害怕刺眼的红色，又害怕求救的眼神，以致看电影时，对暴力流血场景都有反应。男生的死虽不关我的事，可我再也不敢出门，躺在家里，除了吃就是睡，这导致我的体重直线上升，最高时达到二百斤，从偏胖一下子变成超胖。虽然没有高能预警，但他们都知道，我的体重已经达到警戒线。和比我早半个小时出生的李梦站在一起，没人相信我们是双胞胎。
眼看我的体形充气般地发胖，个体牙医李汉和中学历史老师钟亚美，又展开了一场旷日持久的争吵。我爸从医学（并不完全从牙医）的角度，详细分析了我肥胖的原因，首先排除了遗传因素，因为他一直不胖，他爸他妈也就是我爷爷奶奶也一直没胖过。说到这里，他还特意举了一个例子，那是我奶奶经常挂在嘴边的故事，我听我奶奶讲过不知多少遍。对我来说，那就像传说，不是因为我的想象力不够，而是现实太超常。奶奶说当年她还很年轻，至于有多年轻，我无从考证，也不愿意去考证。那时候缺吃少穿，冬天一到，周庄劳力还要被抽去建欢湖水库。我奶奶的一个表舅去修水库，只有她表姥姥孤身一人在家。她表舅在工地上干活，一心想着她表姥姥，家里没有粮食，怕饿着她，每次吃饭都把干粮留下，只喝稀饭，有时连稀饭也喝不上，就这样，直到饿死在工地上，人们才发现，他攒了满满一大包窝头。我最初听到这件事时，还反复问奶奶，为什么看着窝头还饿死了，为什么那时候没有吃的东西，为什么人们都挨饿……我无止无休甚至毫无逻辑的追问，让她无从回答，直到问得她腻烦，才不再去问了。
李汉同志以一个牙医的身份，建议我做心理疏导，他还没来得及进一步展开讲，钟亚美就压不住火了，她也没以一个历史唯物主义老师的身份反对，而是以再胖连媳妇都找不到的理由，在友情提示我的同时，也暗示李汉同志，不要想我有什么心理问题，也用不着看什么心理医生，要说该看心理医生的是他李汉，不是我李想。于是，二人当我不存在似的，唇枪舌剑地吵了起来。直到她一发飙提起当年那个小护士，李汉同志被揭短似的，立马败下阵来，就不敢再说什么。起先我不知道什么原因，对于他们的争吵，我和李梦早就习惯了。如果追根溯源的话，打从我和李梦在我妈肚子里时就种下了根基。只是那个时候，我们还不知道。经过十九年五个月零八天的观察，我已大致拼贴出他们的争吵路线图，这也从一个侧面展现了我和李梦的成长之路。 李梦貌似从不放在心上，看上去成熟笃定，根本不像只比我大半个小时。用李梦的话说，他们的结合本身就是一个错误。我后来才理解她的话，在钦佩她早熟的同时，更觉得她的话就像老中医：切中病理。
注定，或者
去不去医院，我都没意见，我不说去，也不说不去，这是他们决定的事，貌似与我无关。我就像不能取保的候审之人，等候他们的判决，而且还不能反驳，也无意于反不反驳，反不反驳的结果都会一样，所以没有实在的意义。
他们从前一天中午吃饭，一直吵到深夜。李梦根本没当回事，不理不睬也不干涉，仿佛这事跟她没有一毛钱的关系。说到底的确跟她没有关系，是给我看病，又不是给她看。她匆匆吃了饭，贼一般赶去欢城大学。
这事要在以前，我可能会用眼神制止他们，或者“啊啊啊”地叫上两声，以示愤怒。现在，别说用眼瞪他们，就连听都觉得累，赶紧吃了两口饭，戴上耳机回屋了。等躺在床上，我才感到自己的行为有些诡异，其实我可以不出自己的房间，连晚饭也可以不吃，为什么要强迫自己硬着头皮听他们的争吵？话说回来，虽然争吵是因我而起，可貌似跟我又没有关系。
他们的这次争吵缘于我有没有抑郁症。对于抑郁，我早就在网上查过，还针对网上的问题做比对，根据所测的结果，我发现自己有时抑郁，有时不抑郁。后来我发现，结果不确定的原因是，里面有很多似是而非的问题，我确定不了答案，也界定不了自己是不是真抑郁，好像我总在抑郁和不抑郁之间徘徊。测得多了，我得出一个让自己都兴奋的结果：没人不抑郁。
当得出这个结论的时候，我不得不佩服我妈钟亚美，她说只要去二院一准儿有病，我想，这可能也是她不愿让我去做检查的原因之一吧。至于有没有别的原因，或者更深层次的原因，我无法想象，就我刚刚成人的思维看来，目前仅限于此，何况，那好像跟我更拉不上一毛钱的关系。
第二天一早，我睡得迷迷糊糊的，便被叫起来，睁眼一看才刚八点。喝了杯牛奶，李汉同志开车拉着我和钟亚美直奔欢城市立二院。
十一月的欢城，就像我的心情蒙上一层雾，雾似乎一不小心也罩到了他们心上。这不仅是因为去医院检查引发的紧张，更多的来自他们内心。对于是不是抑郁，我并不在意。在美国看到一篇关于抑郁的调查文章，由于生活节奏的加快，竞争压力的不断加大，罹患抑郁症的人越来越多，发病率也越来越高，不仅是成年人，抑郁也像瘟疫一样侵蚀着未成年人。在我看来，这是再正常不过的事了，让我惊心的是，调查结果显示，因发现和治疗延误，百分之十五的抑郁症患者会选择自杀。我知道自己即使抑郁，也不会自杀，我可没那样的勇气。
高三的时候，班里有个女生魏雨，很瘦，好像从小就营养不良，长得不算漂亮，也不算太丑，和我初中时就是同学，学习一直是中等偏上，不突出，也落不下多少。那时候，我就觉得魏雨抑郁，她不太跟同学交往，平常也不说话，也许正是她的这些表现才引起我的注意，要不然就是她身上的某种东西吸引了我，至于是不是青春期，我当时不知道，现在也弄不清楚。魏雨的父母从欢城化工厂下岗，我知道她家里条件不好，有时候会买些吃的悄悄塞到她抽屉里。她似乎一直都没反应，像什么都没发生一样。后来，杨森告诉我，魏雨父亲在他爸的建筑公司干活时砸伤右腿，一直养病在家，魏雨除了上课还要照顾她父亲。高三寒假开学没多久，谁都没想到，魏雨留下一封遗书，从四中教学楼跳了下去。遗书我没看过，只听他们说是因为成绩不太好，光补课费用就承担不起，还要学美术，担心连累家里，不想再活下去，于是选择离开。这事让所有人感到震惊，我一连做了几夜噩梦，比亲眼见到网吧男生倒在血泊中还要难受，虽然我没亲眼看到她离去时的样子……就像现在，锁在六七立方米的车子里，因为他们两个没有争吵，车子里出奇地安静，三个人包括我在内，好像都在想着各自的心事。李汉同志看上去有点紧张，连车载音乐都忘记打开了，我不知道他们压不压抑，反正我一时不能适应，压抑难耐。想打开车窗，做一个深呼吸，可外面雾霾笼罩，只能看到车影人影晃动。報道里说，那叫霾，不叫雾，有毒。我怕毒到他们，所以连车窗都不敢开。
我后悔没带来耳机，那样至少可以关闭外面的嘈杂声，还有车内的压抑。欢城市立二院位于市南城郊，我只听说过，从没去过，不知道还要走多远，只得无聊地望着窗外，虽然什么都看不到，也得装着看。还是李汉同志打破沉寂，他说提前约了曹一民，曹一民是晚他一届的师弟，主修精神卫生专业，现在是二院精神科的专家，找他看病的人络绎不绝。据说有个部门的头头儿也找他看过，还不止一次，后来还住过一段时间的院，听曹一民说，那人没病，就想隔段时间去二院住一下，用那个人的话说，叫有备无患，万一出了事，还能拿精神有问题挡箭。
说到这里，李汉自嘲道，要知道精神卫生现在这么热门，当时他就不选口腔医学了。钟亚美鼻子里哼了一声，没说什么，看上去似乎极为不满，好像在说，要是他学精神卫生，我也不至于因为抑郁被遣返回来，更进一步说，他们也不一定认识，也就不会有我和我姐……但这些都是我替钟亚美想的，她似乎没想那么多，只是用这一声来回应李汉，所幸的是，李汉见她一脸不屑没再往下说。我倒希望他们继续争论下去，可等了很久，也没下文，不禁有些失落，呆呆地望着车窗外时浓时稀的雾。
我不在意人们对雾还是霾的辩争，但我喜欢雾。人在雾中穿梭，只能听到声音，看不到人影，辨不清方向，甚至会迷失在雾中，就像李汉同志的发小骆家，小时候给他父亲送饭，迷了路，如果不是他父亲吹的芦笛声，骆家可能会连家都找不到。后来，据说骆家的父亲骆之柳就是在这样的雾里走失的，至于去了哪里，谁都不知道。我常想，老家周庄一连串的传奇就像一团迷雾，走都走不出去。由此，我想起塔可夫斯基的乡愁，他把自己藏在薄雾中，随雾一起迷失在乡愁之中。雾裹挟着乡愁，赋予了它更多的诗性。如果真有那么一天，我也想像诗人安德烈一样，在这样的雾里，走去周庄……
车一停，我顿时回过神来，发现已经来到医院。下车跟着他们，径直来到二楼精神科，一推门，只见一个中年男人正坐在电脑前看股市。见我们进来，那人赶紧关闭页面，站起身，神情慌张地看着李汉，又像问钟亚美道：“你们——怎么也不提前打声招呼，我去接你们，这么大雾，我还以为你们不来了呢——这是你儿子？” “李想。”李汉道。
“真不敢相信……”
不敢相信？我心里一愣，眼睛紧盯着中年男人，他个子不高，差不多矮我半头，有点瘦，戴副眼镜，眼镜后面的一双眼睛看上去有点迷离，难道这就是传说中的“专家”？不知道他不敢相信什么，是怀疑我还是怀疑我爸，其实相不相信又有什么关系，我只想赶紧看完回去。
“约好的怎么会不来？”李汉道。
“这是你曹一民叔叔，精神科专家，让他给你看看。”钟亚美接着说道。
曹一民应着，把我带到诊室，让我坐在他对面，告诉我不用紧张，又自言自语般地复述了李汉向他描述的我的境况，钟亚美点了点头，我只“嗯嗯”地点头，也不说话。过了一会儿，他疑惑地问我最近情绪怎么样，吃饭怎么样，心情怎么样，有没有悲观想法……这一连串无聊的问题，我懒得回答。见我不说话，他突然又问家里人有没有抑郁病史，问过之后，方才想起什么似的，尴尬地抬头看着我，自嘲道，看李汉不像有遗传史，你妈更不像，我怎么突然问起这个来了？
见我依然无动于衷，过了足有三十秒，他才拉着我，让我坐在一台仪器旁边，在我耳朵、额头上贴了个东西，我戴上耳机，作了一番检查之后，他又拿过一份心理测试题让我做，我一看跟网上搜到的差不多，于是随意填了交给他。
“你一直都不想说话吗？”曹一民终于问道，“你不愿意跟你爸妈说，至少可以把我当朋友，在这里，你完全可以相信我，有什么要求或者想法，都可以跟我说，随便什么都可以……”
“我想回家……”过了一会儿我才说道。
“那至少跟我说一下你在南加州大学的情况吧？”曹一民见我愣在那里，又说道，“根据我的诊断，你是有轻度抑郁，如果不治疗，很快就会转化到中度，那样的话，后果就不堪設想了。所以，还是请你配合治疗，争取早一天走出抑郁。不过，话说回来，现在真要检查的话，不抑郁的人不多……”
“你也抑郁？”
“曾经，一度有过，后来自愈了……”
“你怎么了？”我突然对面前的曹一民感到好奇，想起刚来时看到他在看股市，于是问道，“不是因为炒股吧？”
“当然，”曹一民顿了一下说，“我和同事没事时随便看看的，他们中也有大户，至于我嘛，只能赚个零用钱。怎么，你对股票感兴趣？”
“曾经。”
“你不是一直在上学吗？”
“这跟上学有关系吗？”
曹一民不置可否地摇了摇头。
“我高中就开始了。”
“现在呢？挣了还是折了？”
“从五千到三十万，”说完我便有些后悔，于是赶紧说道，“你千万别告诉我爸！”
“他不知道？”曹一民道，“这是秘密，别人知道就不是秘密了，明天你看好哪支？”
我想了想，随口一说，曹一民便来了兴致。见他喋喋不休，我告诉他，炒股很简单，专家分析得再好，也仅限于分析，只要看好，感觉好，加仓就是，在南加州大学看到美股，跟国内股市一样，本来也想试试，还没注册完，就被遣返回来。他问为什么时，我才发觉自己说得太多，本想闭口不语，可在他的反复追问下，还是说了出来。
那天是个周末，班里有个小型聚会，保罗和另外两个室友约好一起参加，他们问我去不去。我正削苹果，本来不想去，就对他们摇了摇头，削好苹果刚想往嘴里放，站在旁边的保罗一把拽住我，我身子一晃，苹果掉在地上，我一急，拿着水果刀对他嚷道：“我不去！就是不想去！”
他们见我发火，便默默离开宿舍赶赴聚会，本以为这是个意外，我也没在意，可几天之后，我因自闭、抑郁和暴力倾向严重等原因，被校方通知退学。
错误，或者
我自以为并不抑郁，至于曹专家用的国标还是他自己的标准得出的结果，我就不得而知了。他给我开了一些药，叮嘱我要多和朋友接触，适当做些户外运动。还约定每周去一次欢城市立二院，找他做心理疏导。李汉和钟亚美一听，千恩万谢地走出来。雾已经散尽，可还是看不到蓝天，眼前朦朦胧胧的，像得了青光眼，我隐约这觉得似乎和二院有关，和曹一民有关，可又说不出哪里有关。回来的路上，二人貌似轻松许多，轻松带来的后果竟然直接转化成争吵，仿佛不需要任何媒介。我这才意识到，这天气原来和他们有关，就像雾霾，悬浮在空气里，把欢城包裹得严严实实，隔断了人和天空的交流，只留下日渐苍白的想象。只有风来时，雾霾才会被吹走，我就像风，就像他们之间的引线，顿时燃起我被遣送回欢城的老话题。这个争论已经不知经过多少次，争论的焦点是我是否还能继续就读南加州大学。钟亚美认为，等我身体恢复之后，可以重新申请入学。李汉同志认为，既然人家遣返，就不会再考虑，就像办签证，如果第一次拒签，以后再签的概率微乎其微。所以，想等我安定下来，去复读学校，以便参加明年的高考。
一路上，二人各不相让，争执不休。我眼望窗外，只当街道上小商小贩的叫卖，不知不觉心里有种舒畅感，来时的压抑感顿然消失。直到走进家门，他们还没停止。我趁机躲进自己房间，躺在床上，戴上耳机时，突然想起坐在车里的快感，难道早已习惯了他们的争吵，才有了抑郁？因为听不到他们的争吵，我才感到孤独？
我对欢城说不上喜欢，也说不上不喜欢。可去过的城市，我都不喜欢。那时候一直渴望长大，渴望离开欢城，没想到离开这么远，突然到了一个陌生的国度，孤独和恐惧总会时不时地钻出来。我常常在醒来之后的懵懂之中，以为是在欢城。清醒之后，不由得生出伤感，我想塔可夫斯基的乡愁正缘于此，南加州的一切似乎都让我无法适应，我不愿意接纳，不想融入，更不想主动迎合那些陌生人，就连三个室友我也不想搭理。
杨森倒是在新泽西的佩迪中学，可我们相距千里，横跨美国东西，别说相聚，就是做梦都难梦到。刚去美国的时候，杨森还信誓旦旦地说要去看我。我让他先看看地图，他看后才说自己是个“地理盲”，要是在国内，再偏远的地方他都找得到，也不会害怕。在美国就不同了，不只是“地理盲”，连语言也是障碍。杨森这话说得诚恳，他去佩迪完全是出于无奈。杨森的学习成绩一直不好，高一的时候，跟我一起上了几节美术课，后来我去李成方的工作室学画，他在明德画室跟美术老师学，说是学，其实去得很少，直到高三美术统考时，被监考老师发现有替考嫌疑，没等高考，他老爸便把他送去了佩迪中学。 得知我去南加州大学，他很是惊喜，起先聊了很多，热乎劲儿一过，后来连电话也不打了。突然有一天，我在Facebook上意外发现了杨森，更让我意外的是，网页上全是他和一个美国女孩的亲昵照。意外之后，我一气之下，把杨森的Facebook发给李梦，想不到她立马回了我一个笑脸，还特意附加了一句：“我早看到了，他以为他是谁，还给我示威，他早歇菜了。”过了一会儿，又回道：“他从来就不是我的菜，你管好你自己就行……”弄得我一脸茫然，尴尬许久我才回过神来，心里暗暗骂自己：多管闲事遭雷劈！
我不知道他们什么时候开始的，当然这事跟我毫无关系，我也没有心思关心，那时候我的注意力好像只在魏雨身上，可偏偏被我发现了。就像当时画画一样，我和杨森一起在明德画室画画，没待几天，他就溜号了。我知道这是他的秉性，任何事都坚持不了多久。那天晚上，我画完回家，刚拐进小区门口，突然发现杨森的身影一闪而过，莫名其妙地想他不去画室，跑来这里做什么。怎么想都想不明白，我纳闷地把自行车放进储藏室时，发现李梦刚进家门，我这才恍然大悟，悄悄问李梦，李梦把眼一瞪，让我少管闲事。我自己都还管不好自己，还能顾得上她这些破事。说是不管，可心里老惦记着，他们成天在我眼皮底下，看似不搭不理，竟然在一起了，至于怎么开始的，从什么时候开始，我竟浑然不觉，更别说发展到了什么程度，其间发生了什么，以我一个懵懂少年的思维，好像无法想象，也无法理解。
好奇害死人，这不是我说的。害不害死人我不知道，害人我是知道的。那天下午，李梦去江南家里学声乐，我无法摆脱好奇心的驱使，于是谎称去画室，偷偷来到江南老师家的楼下。李梦学完，急匆匆地下楼，搭车来到欢河公园，我远远地跟着，看到杨森早已等在假山脚下了。见李梦来到，他飞身扑上去，两个人顿时拥抱在一起，亲吻着，这样的场景我早就在电影里司空见惯了，只是没有丝毫感觉，也没亲身体验过，就是见到魏雨的时候，心里有种说不出的恐慌，好像是心跳，又好像不是，我也说不清。过了一会儿，他们搂抱着，沿着小路向着假山的凉亭走去。我尾随他们来到假山脚下，害怕被他们发现，离开很远，假山上不时传来老票友吊嗓子的唱声，就在他们上去之后，唱声戛然而止。我一时没弄明白怎么回事。没过一会儿，两个老头儿从假山上走下来，从我身边走过时，嘴里嘀嘀咕咕的，一肚子不满似的。只听其中一个老头儿气愤道，成何体统，现在的小孩子真是无法无天了。不知道他们怎么惹到老头儿了，两个人越这样说，我越是好奇。我想一探究竟，于是绕到另一边，磕磕绊绊地爬到半山腰时，一阵急促的亲昵声传来，我立马止住脚步，见鬼一般赶紧原路返回。直到后来，我也不知为什么那么做，或许是怕吓着他们，也或者是怕被他们吓到。
那天之后，我再也没去偷窥他们，对李梦更是不屑一顾，仿佛那个沉浸在钢琴声中的完美女孩顿然消失。由此想到，我们虽是双胞胎，但差异那么大，外在形体只是表层，内里的差异才更可怕，这完全是因为她的早熟。从那时起，在李梦早熟的阴影之下，好像我也被一天天催熟。被催熟的表现让我心躁不安，眼前总会浮现出魏雨的身影。再看到她时，心慌得难以自持。那天夜里，第一次在梦里跑了马。我不想让任何人发现，像做了贼似的，破天荒第一次自己洗了床单，偷偷晾起来，可还是被我妈钟亚美发现。她告诉我遗精很正常，至于怎么正常，她没告诉我下文，我也不便多问。这事就像阴影一样缠绕着我，让我无法摆脱，虽然她是我妈，可这点隐私也被她窥到，在她面前，我有点儿无地自容的感觉。这种感觉在见到魏雨的时候，表现得更为突出。我也说不出魏雨哪里吸引我，就是看到她的时候很兴奋，应该叫冲动可能更贴近，至于是不是冲动，我也说不好。有时候一眼看不到她就担心，会想她去了哪里，去干什么了，也常常在看到她的时候，心里有种隐隐的恐慌，就像某种“综合征”在我身上发作，让我无以言表。可她总是专注于自己的事情，比如画画，比如听课，虽然学习不见突进，画画也没见飞跃，仿佛她自己就是整个世界。
那天晚上，去明德画室画画，魏雨不知为什么，来得有点晚，已经上课一刻钟了，她才匆忙跑进来。我始终无法静下心来，不时抬头偷偷看她，她脸上毫无表情，看着画板，像在专注地画画，又像走神在想什么。课间休息时，我鼓足勇气写了一张字条，塞进她的铅笔盒。她再进来时，我的眼睛一刻也没离开她，只等着她发现字条，可直到下课，她好像都没看到。这让我大失所望，走出画室，准备回家时，我再次鼓足勇气追上她，对她说想送她回家。她看了看我，半天才从兜里掏出字条，扔到我面前，还安慰似的对我说了一句，你有病！
我不知道自己是不是真有病，就算没有病，我也能从她说话的口气中听出她的意思，只能无奈地看着她骑车远去。即使她对我这么冷漠，我还是想着她，想着有朝一日能跟她在一起，我不知道她身上有着怎样的魔力，这么吸引我。就这样，一直想着那晚如果送她又会发生什么，也许一切都会有所改变……之后不久，我去欢城大学学画，再也没去过明德，再也没见到魏雨画画。
自慰，或者
周三上午，李汉同志如约带我去二院。曹一民见到我异常兴奋，给我做了心理疏导。与其说是疏导，不如说是他问我答，无非就是这几天怎么样，出去没有，每天都在想什么，做什么。这些问题对我来说太幼稚，太无聊，常常是他问几句，我才回答一句，要么沉默，要么点头，真不敢相信这也叫心理疏导。要不是出于无奈，我才懒得来这里，还得听他喋喋不休地问这问那。
不过，他问的时候，我才突然想起来，自从回来欢城之后，我几乎没出过家门，更别说去找同学去了，就像杨森，在我知道他和李梦分手的那一刻，便立即将他拉黑了。吴文豪在我去南加州之后就失联了。唯一记起的是魏雨，可她已经不在了——我把记忆中和魏雨的接触告诉曹一民，至于跑马的事，打死我也不会说出来。曹一民听后给我一个定论，他告诉我，这在某种意义上来说就是恋爱。
我不懂真正意义上的恋爱，是不是像李梦和杨森那样，遗憾的是，我连魏雨的手都没摸过，只是我不想把这事告诉他，他说恋爱就恋爱吧，我无心与他争辩。虽然那时候和魏雨不在一个画室，可文化课的学习还是在四中，至少在上課时能看到她。我发现每次中午吃饭时，魏雨只是偶尔去一趟餐厅，她常常自己带饭，独自在教室里吃，有时说不饿，索性不吃。我不明白她怎么会不饿，和她相反，我成天跟吃不饱似的，难道这就是她瘦我胖的原因？后来我才听吴文豪说，她是为了给家里省钱，舍不得花钱，才故意说自己不饿。这让我想起奶奶讲的那个故事，真不敢相信，隔了半个多世纪，竟然真有现实版，果真有饥饿艺术家即视感。从那以后，我开始担心魏雨会不会有一天也被饿死。 一次，我把买来的零食偷偷塞进她的抽屉，没想到她竟知道是我，在说过谢谢之后又说只这一次，下不为例，而且她从不吃零食，也不喜欢吃零食。不知道她说的是不是真心话，后来又给她买了几次，她只说谢谢，以后再买就生气，但我始终没看到她生气。
那天午饭前，我想再把零食塞她抽屉时，被杨森发现了。他见魏雨抽屉里有一个煎饼，里面卷着咸菜，尖叫一声，惹得几个同学跟着起哄。我一时有点蒙，不敢作声。没想到杨森把煎饼拿出来，去餐厅和几个豬友一起分享起来，我忐忑不安地吃完，提醒他吃了魏雨的饭，他才想起来，于是要了一份套餐带给魏雨。不想，魏雨大发雷霆，拿起套餐从窗户扔了出去。
从那以后，魏雨再没搭理过我，也没正眼看过我一次，连零食也拒绝了。对于此事，曹一民给我详细分析了魏雨当时的极端表现，是因为她的隐私被人发现，即使做再多的努力都难以弥补。她不想让别人知道她的家境，这会让她觉得在别人面前没有自尊，自尊一旦被侵犯，肯定会歇斯底里。虽然在杨森他们看来，那只是个玩笑，但对魏雨来说，可能是致命的。直到魏雨自杀前，她都处于神经紧绷之中，无法从自己的世界里走出去，绷紧的神经一旦承受不住，她自己的那个世界就会崩塌。所以，她用自杀的方式结束生命，也用这种方式表白她对现实的无奈抗争。曹一民接着劝慰我，魏雨的事，你无须负责，因为你从没伤害过她，因为喜欢，所以不可能伤害她，要说伤害的话，只可能是你自己伤害自己，而你能做的只是用时间去抚平创伤。
突然觉得曹一民说的好像有些道理，自从魏雨自杀后，一连几天，我都恍恍惚惚的，低烧不退，没有一点食欲。烧退后，我吃得越来越少。一个月后，我瘦了一圈儿，变了个人似的，所有的人都惊叹我减肥成功。不想这一减减得有点过，饭量越来越少不说，一天最多吃两顿，常常是一天只吃一顿，有时看到饭就反胃。不得已，李汉同志带我看了医生，说是得了厌食症。从胖到瘦，我仿佛就在一夜之间实现了完美蝶变，我爸我妈都说瘦了好看，他们以为我是因为学习紧张，也没往别处去想，谁也没在意，就像魏雨自杀引起轩然大波之后，又在一夜之间恢复了平静，这事好像从来就没发生过一样。我那时才突然明白，原来生死这么简单，好像谁都没必要为谁负责。
曹一民安慰我说，魏雨的死跟你没有关系，你只是她同学，就像别的同学一样，不同的只是你喜欢她。即使她已经走了，你还是一样想着她，虽然时间过去那么久，但因为你心思太重，还没从魏雨自杀的阴影里走出来。当然这需要漫长的时间去修复，至于能不能修复，要经过多久才能完全修复，这中间又会发生什么事，就像分岔的小路，你会因为走过这一条，而错失另外一条路的风景，其间自然有得，也会有失，这是无法避免的，就像人生一样。至于会选哪一条路，每个人都有所不同，看到的和感受到的也会不一样，他想说的是，喜欢一个人，尽可能地在心里喜欢，在心里想着她，直至想到心疼的时候，你会发现，原来你心疼的只是你自己，甚至跟你想的那个人一点关系都没有。
曹一民的话多少让我有点吃惊，不是因为他对魏雨自杀的看法，而是他对我好像毫无戒心，一下子对我说了那么多，和第一次见到时完全不同。我也没想到自己会对他说这些陈年往事。在我看来，他的话好像又不只是对我说，在某种程度上，似乎也是说给他自己的。于是，我问曹一民，既然你体会这么深，你肯定也喜欢过别人，我能听出你好像很爱她，貌似她一直在你心里。她是谁？她现在怎么样？
曹一民先是一愣，吃惊地望着我，半天才反应过来，于是坦然道：“当然有。”
“那是出轨，一夜情，还是旧情复燃？”
“都是，也都不是……等到我这个年龄，你就知道了。”
“知道什么？你的痛苦人生？”
“大概就是这个意思，只是我不像你们年轻人，像个愤青般地这么说。”
“反正都一个意思。”
“我也这么安慰自己，不然肯定也得找个心理医生疏导……”
曹一民仿佛回到他的记忆里，在欢城大学的时候，他喜欢上一个师姐，一直没向她表白，因此错过了，毕业后来到二院。结婚生子，生活对他来说四平八稳，上班下班，一切都仿佛命中注定，不算好也坏不到哪儿去，可总觉得缺少点什么。后来他才发现心里始终牵挂着一个人，就是她。他从同学那里知道，她毕业后去中学教书了。曹一民一直对她念念不忘，直到一次同学聚会上，曹一民又一次见到她，借着酒劲，他向她吐露心声。她听后诧异地看了曹一民半天，嘴里一直念叨着怎么会这样。曹一民不知道她说这话的意思，是不相信她自己，还是不相信曹一民，但毕竟已经过去这么多年了，虽有尴尬，当时也只是把它当成玩笑，开过就开过了，谁也不会在意，于是找个台阶，大家说笑着就这么过去了。谁知没过两天，她给曹一民发短信，问他过得好吗。曹一民原本平静的心又跃动起来，赶紧回复了她，两个人在电话里聊得很投机。从那以后，他们的关系迅速拉近，于是，顺其自然地发生了一些事。他后来才知道，她过得并不如意。她婚后两年，也就是生了孩子之后，偶然发现丈夫出轨，她一下子心灰意冷。闹过之后，为了两个孩子，她还是忍气吞声，一直维持着，直到那次聚会……跨过那道坎儿，不想又让她陷进另一道坎儿。那之后，他们一直保持着这种关系，不需要跑很远的路，因为同住欢城，但快乐仅仅只在相聚的那一刻，往往也并不快乐，因为他们各自都有各自的家庭。这种关系没升温也没降温，他们谁都不愿提及以后，也知道不可能有多么美好的未来。直到有一天，这事被曹一民老婆发现……
“又闹了？”
“没有——”曹一民说，“我最终还是屈服了。可怎么也走不出去，那段时间，我情绪低落，知道自己抑郁了。偶然看到同事在炒股，为了减压，也是因为无聊，我每天上网看那些跳动的数字，就像时间从身边流过，让你在瞬间感觉到自己的存在，也仅仅在那一刻，你才是你自己。这么多年，我就这么煎熬着走过来，猛一回头，才发现自己已被磨得像鹅卵石，再也没有一点棱角。渐渐地，我在那些数字中，找到了仅剩余温的乐趣……” “我是吴文豪，李想，听说你回来，我专门来看看你——”吴文豪接着说，“请原谅我的冒失，因为激动，一时兴奋就跑过来了，如果不方便，咱们可以另外约个时间……”
我一听是吴文豪，一下子从床上跳下来，打开门，惊讶地说：“呆——”
我刚想说“呆犬”，可转念一想，还是赶紧改口问道：“你怎么会来？”
“中午吃饭的时候，正巧在餐厅遇见吴文豪，我还纳闷他怎么会在欢城大学，一聊才知道，他只想当个医生。”李梦道，“问起你，我说你刚回来，他当时就想来看你……”
以吴文豪的成绩本来能上个好大学，可他选择留在欢城，一方面可以照顾爷爷奶奶，另一方面也是为了省钱。这是他自己的决定，因为见不到吴由东的影子，母亲也早已嫁人，没人可以商量，他自己也觉得别无选择，所以，直接报了欢城大学医学院心理学。
“有点可惜了，”我说，“以为你肯定考到北京上海这些大城市去了。”
“那得花多少钱？”吴文豪道，“可惜是可惜，现在不是也挺好？四年之后，我就可以当医生了，能早点挣钱养活自己，还有爷爷奶奶就行了。”
“你的股票怎么样了？”
“还好，挣得不多，足够我用了，”吴文豪道，“主要是我太贪心，不然会更好一点，你呢？”
“什么股票？你们炒股了？”李梦拿着水果进来时，突然问道。
“你不知道？”吴文豪吃惊地看了看我，又看了看李梦，支吾道，“我们高中的时候就开始了……”
“连咱爸咱妈都不知道，那以后你得堵住我的嘴了，”李梦诡异地说，“不然，我可要告密了——多少钱？”
我看了一眼李梦，对她伸出三根手指。
“三万？你挣这么多了？那得分我一点儿！”
“那好，分你三万，以后少惹我就行！”
“真的？那我一下变富婆了！”李梦一听，兴奋得差点没晕过去。
这时，钟亚美下班回来，见有同学来看我，聊得很开心，她非常高兴，忙给李汉打了电话，李汉当即决定请我们吃晚饭。李梦第一个响应，说大学餐厅的菜吃了一周，一点味道都没有，早该换换口味了。吴文豪没拒绝，也没发表意见。没过一会儿，李汉开车回到家里，上车之后才问我们想吃什么。李梦想了一下说去左岸咖啡吃西餐，吴文豪看了看我，用膝盖蹭了一下李梦，李梦突然意识到什么似的，忙改口说还是听李想的吧。我知道李梦想吃西餐，倒是吴文豪的举动让我由衷敬佩，他怕我西餐吃厌了，所以提醒李梦。其实我吃什么都无所谓，在南加州吃过一段时间西餐，算是地道，可实在难吃。在欢城，西餐早不知被欢城人改良了多少次，如果仔细品味，说不定能吃出辣子鸡、羊肉汤的味道。我本来吃得就少，也根本没什么讲究，我担心他们因此再争吵，于是应了一声，去左岸吧。
我的担心有点多余，到了左岸，他们点了西餐，要了红酒，二人在我们面前表现得极为和谐，让我感到有点殷勤过度，总觉得别别扭扭的。不只是对我，他们还对吴文豪照顾有加，我知道他们是想让吴文豪常来家里陪我。李梦胃口大开，边吃边喝，不一会儿，两杯红酒下肚，脸也变得红润起来。她从洗手间回来时，身后竟然跟着我小姨钟亚文，她见到我非常吃惊。钟亚美跟她耳语了一阵之后，她才尴尬地对我点点头，让我有空去骆家的“下午吧”。钟亚美问骆家呢，她说去外地写生了。之后还追加一句，如果李汉赞助，她过年要去北方看雪，可以顺便带上我。
李梦听后，突然说道：“小姨，不用我爸赞助，李想就能赞助你……”
“他？工作都没有，哪儿来的钱？”
李梦借着酒力，把我炒股的事，还有答应给她钱的事统统说了出来。见他们都一脸惊讶我自嘲道：“现在流行做不了富二代，就做富一代……”
自助，或者
从左岸出来，钟亚文去了“下午吧”，临走还让我没事的时候，去“下午吧”，可以在那里看书学习，也可以喝茶画画，别老把自己关在家里。吴文豪要回宿舍，李梦说她还有作业，因为离大学不远，便和吴文豪直接走着回去了。车上又只剩下我们，封闭在一个狭小的空间里，谁都不想说话，各自想着心事，就像秘密公开瞬间的崩溃，除了惊讶还是惊讶。我就像被剥光衣服，惊恐地站在人群里。
我知道从美国回来，他们没告诉任何人，这给我的感觉不是遣返，而是潜伏。在他们眼里，我不是载誉而归，所以不可张扬，就連我奶奶、我姥姥姥爷都没说。当初办升学宴，唯恐别人不知道似的，亲戚朋友来了好几桌，现在却不想让一个人知道，和那时比起来，我就像从飞机上跳下来，还没带降落伞。可没有不透风的墙，即使钟亚美不说，李汉不说，肯定会有别人去说。当然，他们不说也无可厚非，那是他们的事，跟我毫无关系，我只想一个人在家安静地待着，他们又逼着让我去找同学，好像从没把我的感受放在心上。
这次吃饭给他们带来短暂的轻松，回去的路上，气氛突然沉重起来，凝重的空气锁在车子里，幸好路上没有堵车，很快便回到家里，贼一般各自躲回自己的房间。我也松了一口气，躺在床上却觉得少了点什么。思来想去，才想起来，他们本来该为此大吵一架的，可是没有。自从我回来之后，他们好像就只争吵了两次，仿佛世界突然进入冷战期，让我无法适应，于是我在微信上问李梦什么情况，李梦没回我。想不到吴文豪在微信里向我道歉，都是因为他才抖落出我炒股的事。我告诉他没关系，这是早晚的事，让他不用在意。他接着告诉我，如果可能的话，他想利用大学几年的时间，做到一百万，那样就可以偿还他父亲的债务，等毕业之后就不用为生计发愁了。他很感激我和杨森对他的帮助，对于杨森的“Facebook”秀，他感到惊讶，虽然感激杨森，还是为此气愤，为李梦不平。从他们开始到结束，吴文豪是唯一一个见证人，他们分手虽有遗憾，但他认为杨森配不上李梦，分手也在情理之中。我让他好好安慰李梦，他告诉我，不用担心，她根本没把这事放在心上。这时，李梦回我微信说，自从我们上高中后，就很少听他们争吵了，大学之后，她一两周才回去一趟，吃顿饭就回校，两个人连话都很少说。 为什么？
我怎么知道？要不是你回来，还吵不了架。
那是我给他们机会了？
本来上学好好的，说送就送回来了，搁谁谁不生气？
我不会。
你不可惜我还觉得可惜呢，换了我，我就是赖着也不回来。
那是你能耍赖的事？
今天要不是因为高兴，他们怕是连话都不说了。
是啊，这些天我发现他们话都不说。不知道怎么了，真是搞不懂。
可能连争吵都没心情了，你什么意思？难道你还希望天下大乱啊！
怎么会，我就想知道他们怎么了。
过了一会儿，李梦才回道，咱们上初中的时候，我就听杨森说过，在宾馆见过咱妈。我也问过她，她说是同学聚会，后来我就没再问过。
杨森去宾馆干吗？
我怎么知道？想知道你问他去！
不会是你们在一起才碰到的吧？
再胡说，小心我拉黑你！
给我一百个胆儿我也不敢啊。
我看你就是闲的，没事就知道瞎琢磨，再不然，你就是有意装的，咱妈还想让你回南加州读书……
我哪儿也不想去，要上就去欢大。
不去就老实在家待着，把自己管好就行了。对了，亲，别忘了把钱转给我，等我一觉醒来，发现自己一夜暴富，那感觉——谢谢先！
钱对我好像没那么大吸引力，也许是因为来得过于容易，可我不想就这么轻易地把钱转给她，让她偶尔受挫一次也未尝不可。李梦说的貌似有些道理，那的确是他们之间的事，跟我又有什么关系，我连自己都没管好，还管得了那么多。可这事又不能不让我去想，偌大的房间，四室两厅里住着三个人，却没有一点人气，连点声响都没有，倒不如在大学宿舍里，现在倒好，虽在一个空间，仿佛隔世一般，这有种韩国电影《空房间》的即视感。
我不记得他们什么时候开始分居，也许从我记事的时候，也许更早，或许该从小护士事件开始，我不确定是否有小护士这个人，她长什么样，如果真有其人的话，估计现在也该是个老护士了。可无论是小护士还是老护士，穿上隔离衣，戴上口罩，只露两眼在外面，除非特别熟悉，分都分不清。就像欢城二院见到的诸多护士一样，去过那么多次，如果不摘口罩，我还是以为只一个人来回走动，或是一个护士分演成了很多个……只是不知道李汉同志还记不记得当初那个护士，也不知道别人父母会不会像他们一样分居，没人告诉我这些，正如李梦所说，我就爱瞎琢磨……
第二天一早，我还在睡梦之中，就听到一阵急促的敲门声，支起耳朵一听是姥姥姥爷。我懒洋洋地起来，跟他们打声招呼，嘴里说着还没睡醒，想回去再睡一会儿，被他们拽住说昨晚一听钟亚文说我回来了，他们一夜都没睡好。我说我好好的，不用他们担心。二人当着我的面，就数落钟亚美和李汉：“李想回来这么长时间，你们也不说，难道你们就这么让他窝在家里？我外孙哪里不好？我看是你们不好！又不是见不得人的事，再说，国外有什么好？想见都见不到，我看还是回来好，咱还不稀罕呢！”
钟亚美看着李汉，解释道：“是怕你们担心，所以就没告诉你们，想等——”
“等到什么时候？”姥姥说，“你以为现在就不担心了？你爸一夜都没合眼，要不是因为太晚，他昨晚就过来了！”
姥姥说完又安慰我，让我明年再考，考哪儿也不怕，就是不去国外。我只想回去睡觉，于是告诉他们明年直接考欢大，他们才放心。躲进屋里，我听到他们还在嘀咕，好像在说我因为抑郁症的原因，但姥姥姥爷坚决不承认。这时，手机一响，是李梦的微信：我以为愚人节到了，没想到一觉醒来，科尔律治鲜花真就来了，谢谢亲……
想不到李梦还知道科尔律治之花的典故，这让我有点诧异，可我不记得什么时候给她转过钱。打开账号一看，时间是两点三十六分，确实转了三万给她。难道真是在梦里？我有点怀疑自己是不是真抑郁，或者精神分裂，明明想吊吊她的胃口，却直接转了给她。闭上眼睛，仔细去想昨晚的每个细节，从出去吃饭开始，我和李梦、吴文豪一起说笑着来到左岸，后来见到小姨钟亚文，吃完回来，跟吴文豪聊了几句，一切还算清晰，只是忘掉了一个细节，我和吴文豪都喝了一杯红酒。李汉同志说，我们都已成年，可以喝一点酒，但不能多喝，其实以前跟杨森一起喝过啤酒，那是在KTV唱歌的时候，歌唱得一塌糊涂不说，头晕了两天，所以对酒心存敬畏。要不是红酒，李梦也许不会說出我炒股的事……我好像晕晕乎乎地看了一个电影，现在也不记得看了什么，更不知道什么时候睡着的，也许就是在那个时候转的账，这让我想起亚利桑那梦游，那个被拴着绳子还在梦中游荡的男孩，真不敢相信，有一天我会不会也像他一样。真不敢相信人究竟会在酒的影响下做出什么，我越想越害怕，于是赶紧查看一遍手机，幸好没再发现有别的任何记录。
或者，或者
中午吃饭的时候，姥姥特意给钟亚文打电话，让她来家一起吃饭。姥爷做了一桌子菜，可没吃下多少，原因是一家人都把目标对准钟亚文，说她跟骆家在一起好几年，却不提结婚的事，钟亚文说还没想好。说起来我小姨钟亚文也是奇葩，她自小就不愿意待在家里，大学毕业应聘去了欢城彩印厂，做了平面设计师，没做多久就去欢城传媒做了记者。钟亚文没别的爱好，只喜欢旅游，说走背起包一个人就上路，是个天不怕地不怕的“女汉子”。她和骆家相识也充满传奇，据钟亚文说，她在大三的时候，去巴马旅游，没找到住的地方，老板把骆家租的房子暂时让她借住，谁知那天晚上骆家回来了，两个人相安无事地共居一室，住了一夜。第二天一早，骆家出去写生，钟亚文即兴画了一幅速写，之后又去旅行，二人就此错过。几年后，钟亚文在“下午吧”看见了她画的速写，却不知道他们已经相识多年，而骆家一直都在寻找她，虽然两个人都在同一个欢城。骆家也并不比钟亚文差，原先和我妈一起在城郊中学教学，后来接手欢城大街的一处故居，辞职开了一家书吧，起了个名字叫“下午吧”，一楼是书吧，二楼是工作室兼卧室，他也成了职业画家。跟钟亚文相似的是，骆家一外出画画就是几个月，连手机也不拿，用钟亚文的话说，他喜欢玩失踪。 曹一民有些吃惊：“为什么？”
“我就是不想再做了，怕把本儿都赔进去，现在还要集中精力复习，”我想了一下又说，“再说，我的病经过你的治疗，已经渐好，所以，我不想再耽误学习……”
“以前也没耽误过你的学习啊！”
“那是以前，全靠运气，现在专家都看不懂股市，我一个学生，又不专门研究，能碰上好运就不错了，万一赔了，就当玩游戏，你又不是玩儿，赚了怎么都好说，万一因为我赔了，我可不想抑郁……”
“如果可以的话，我只是想你能给我指点一下……”
“那你还是找专家吧，我肯定不行……”
“好吧，我再想想，”曹一民应着，面露难色道，“其实抑郁很难根治，很多病人都是因为反复发作，一次比一次更难治疗，你能好这么快，我也为你高兴，只是——对了，遗精很正常，你完全不必感到不好意思，搞得心事重重的，不利于康复……”
“你说什么？”我简直不敢相信自己的耳朵，不知是因为激动还是气愤，我听到自己的声音都变了。
曹一民一愣，对我微笑了一下说：“青春期我也有过，有时还……这很正常，我只是想告诉你别有什么心理负担……”
“你——你怎么知道的？”
曹一民呆呆地望着我，过了足有十几秒，才支吾道：“那天……你就在这里告诉我的……”
“我？我没说过！”
“别不好意思，”曹一民顿了一下说，“我是医生，而且，我也是从你这个年龄过来的，这不足为怪……”
我顿时有点蒙，脑子里一片混乱，一时语塞，不知道该说什么，脑海里不断闪现着上周和他一起时的情景。我记得他总是在说他和他老婆的事，还因为炒股的事和他老婆吵了一架，因为他喜欢跟他老婆当真不假地说离家出走，等他儿子一上大学就离婚，因为同学聚会遇到初恋重修旧好，致使多人无从选择……可这跟他儿子有什么关系？和上不上大学又有毛关系？真是乱糟糟的成人世界，没有一点逻辑的成人思维，至于那些不可思议的成人童话，我一直都不想听，也没心思听，越听越感到失望，更充满恐惧，让我越发压抑，不愿长大……还是我小姨钟亚文和骆家那样最好，好像有点波伏娃与萨特的即视感，他们一生都没结婚，但一直都是最亲密的朋友……我站在那里，看着曹一民，心里在想那天究竟说没说过这件事，可越想越乱，连我自己也分不清到底说没说。按照逻辑推理来说，我肯定不会把自己的隐私告诉别人，这无疑是把自己脱光了给人看。哪怕是最好的朋友，也不会说，何况他还是个我不太相信的陌生人。那时候只觉得好玩，说了一些私密的事，可这性质完全变了，如果我没说，他怎么会知道？难道是钟亚美？只有她知道，可她怎么会说这事，还跟一个陌生男人说我的隐私……
开始，或者
曹一民一口咬定是我自己说出来的，我不知道是他说漏了嘴，还是我没记那么清，僵持了一会儿，我也有些动摇了，怀疑是自己说走嘴讲出来的。至于是不是钟亚美告诉他的，我一时找不到可以解释的理由，况且，这么隐私的事，她为什么要说？难道真要把我剥光，扔在大街上？我和曹一民对望了大半天，谁都没有一句话。之后，我转身离开，他也没来追我。走出二院的时候，我的心才放松下来，还是我小姨说得对，我真是有病，非去什么二院，没病也整出病来了……我拿出手机，立即把他拉黑，决定从此以后再也不去二院。
我只想赶回家里，躺到床上睡上一觉，忘掉发生的一切，这一切如梦幻一般，让我觉得整个欢城都变得越来越像梦境。相反，在南加州大学的几个月变得越来越真实。公交车停停走走，乘客上上下下，车站上好像总有拉不完的人。我虽然知道将要回家，可总觉得自己像个游离之人，真想这样一直坐下去，哪怕不知道终点也好。可气归气，毕竟我不能确定自己说没说过，也不知道李汉同志和钟亚美会怎么想，我又该如何面对……
我一直觉得自己的心理年齡和生理年龄相差太大，这不是因为我不想长大，即使不愿意，也不可避免，就像我跟李梦的不同一样，李梦曾经说过，如果想要一个人成熟，就让他去谈次恋爱。我欣赏她的成熟，可我不喜欢她那样的方式。在我心里，似乎害怕那个世界，可在他们的世界里，你又不得不按照他们的思维方式行事，至于这是不是规则，我不知道，但我知道一定是潜规则。就像那鸡汤一样的话：无论错不错，都会错过，无论对不对，总要面对。反正无论怎样，都要走下去，即使你拒绝，明天照样会来。
回到家里，钟亚美已经做好饭，李汉同志照例问了情况，我也照例回答了他。唯一不同的是，医生说不用再治疗了，已经痊愈。我也不知道自己当时为什么突然灵光一现，说了这样的话，说完之后又担心被戳穿，不敢抬头看他们，没想到李汉同志听后，立即给曹一民打电话表示感谢。想不到我在宣布痊愈之后，抑郁就这么被治好了。我不知道他们在电话里聊了什么，但从李汉同志的话语中，我知道自己彻底解放了。
我心里暗自庆幸，偷偷看了一眼钟亚美，刚才她一脸严肃，听到李汉同志的笑声，好像舒缓很多。她似乎没有任何吃惊，也没有特别兴奋，仿佛这事与她无关似的，平静得让我有些诧异，仿佛她知道这一切，又不愿说穿似的。我出神地望着她，她似乎觉察到了什么，抬头看了我一眼，忙将视线移开，假装夹菜却把筷子伸进鸡蛋汤盆里，于是尴尬地放下筷子，拿起汤勺，盛了一勺汤添到我碗里。我本来就不喜欢喝，可看着她神不守舍的样子，也没拒绝，只是她的举动让我一时无法理解，不知道她在想什么，也不知道她怎么了，总感觉怪怪的。事情仿佛就在我的一句玩笑之中结束了，像什么事都没发生过一样。
钟亚美那天的表现始终让我难以理解，似乎跟以前不一样，至于哪里不一样，怎么不一样，我一时难以理清。也许真是她把我的隐私告诉了曹一民，也许是我说出来的，也许是曹一民臆想出来的，但那似乎已经不再重要了，重要的是，我终于可以解脱了。
直到寒假来临，曹一民都没再打扰我，仿佛一块心病，终于摆脱了。那天我请“呆犬”吃饭，没想到李梦和他相拥而来，惊讶得我一时说不出话来。这时，李梦问道：“小姨怎么没来？”
我早就料到，无论我去不去二院，我爸我妈都会吵起来。
自我从南加州大学回来之后，他们貌似吵得更凶了。我在南加州读了不到三个月，还没到寒假，就被遣送回来，像个玩笑一般，强行给我买了张机票，把我邮包般地托运回来。对于这事，我没得到任何高能预警，就像看电影没有弹幕似的，没有任何征兆就发生了，我怎么也想不明白自己为什么被托运回来，他们更是想不明白。
我的成绩不算太好，不是学霸，但也绝不属于学渣系列。我高三毕业顺利考入南加州大学，我姐李梦也考入欢城大学音乐学院，这给爸妈带来了短暂的惊喜。只是我一个人远离欢城，来到美国，孤独是孤独一些，可心里长舒一口气，终于可以远离他们暗无天日的争吵了。
对我来说，学习不是件难事。最初的时候的确有点难，初中因为成绩平平，在我妈钟亚美的建议下，我去学了画画。李梦也因成绩一般学了声乐，打算通过艺考，上个好一点的大学。想不到从高一下半学期开始，我在同学吴文豪的感召下，突然天目大开，成绩跃股似的一路飙升。说起来这事有点偶然，吴文豪一直就是学霸，我们都叫他“呆犬”，难以想象，“呆犬”和“学霸”怎么融合到他一个人身上。上课的时候，也没见他怎么学，平常他喜欢去网吧打游戏，中考时，闷声不响地直接考入欢城重点高中，而我和李梦只能就读欢城四中。我问他的时候，他告诉我，根本没有什么诀窍，就是提前预习，上课仔细听。我试了几次，不仅有了效果，而且发现自己也有了学习兴趣。就这样，一路走来，我没费多少劲便考入南加州大学。大学课程并没传说中那么紧张，除了上课，我就宅在宿舍里。我喜欢看电影，早在高二时，我就看原版电影，没有什么障碍，不像有些留学生，话都说不清，遇到一个生词憋出半天解释，还是不知所云。唯一的问题是，我既不喜欢和留学生交流，也不喜欢和本土学生交流，就喜欢一个人静静地待着，不愿意被人打扰。
后来，我一直在想，这应该跟初三暑假的那次经历有关。这事说起来有点诡异，那个暑天特别热，热得出奇。一天到晚都得待在空调屋里。欢城人都说再不下雨要出人命了。我当时还不明白什么意思，后来才知道是因为燥热，因为热所以烦躁，因为烦躁所以进不了天堂。不过，这是卡夫卡老师说的，我只是转述。我明白他说的道理，只是我看到卡老师说这话的时候，这事已经出了。话说回来，如果早看到这话，我也不一定遏制得住，就是说，如果我早得到卡老师的预警的话，事情也不一定不发生。
开了一夜空调，起来的时候还是燥热难耐，吃了早饭，李梦照例去学声乐。前两天我妈带我去见美术老师，那是欢城大学美术学院的老师李成方，不想竟是她高中同学，李成方本不想带我，可见到我妈钟亚美，二话没说便收下我。上了两次课，李成方给我布置作业，让我在家画大卫头像。所以，碗一扔，我又躲进屋里，开了空调，戴上耳机，边听歌边画画。刚打好轮廓，杨森打电话约我和吴文豪一起去网吧，等我妈出去之后，我扔下铅笔直奔网吧。网吧里全是学生，杨森说他们找了几个地方，全都爆满。同安路的“缘起网吧”虽然偏僻，还是人满为患。我虽然喜欢玩，可对网游一直没什么兴趣，听说有成夜成夜玩上瘾的，我都不敢想象，他们怎么会有这么大瘾，就像吴文豪，玩起来没命似的。
歡城大大小小的网吧，全都挤满了学生。从早到晚，再从晚到早，一刻都不停歇，就像《传奇》一夜之间风靡欢城。
杨森跟吴文豪玩过几次《传奇》，我也知道，吴文豪玩起来可以一天不吃不喝，有时睡在网吧里。看着他玩《传奇》，我只有眼晕的份儿，不光是令我眼花缭乱的画面，还有我根本不感兴趣的装备，买这买那不说，在我看来，归根结底就一个字——“打”。将近中午的时候，我便有点腻烦，刚想说回家吃饭时，只见旁边一个男生猛地摔下键盘，气势汹汹地跑出去，刚一出门，就被冲过来的一个男孩照着肚子捅了一刀。男生立时倒在血泊中，地上流了一大摊血，网吧老板出来时，那伙人早已逃之夭夭。一时间，网吧乱成一片，杨森拉着我和吴文豪钻出人群，我忍不住回头看了一眼倒在地上的男生，只见他脸色煞白，白得就像血突然被抽空，还隐约透着黄，他的眼睛瞪着我，似乎在向我求救。
我们三个人匆忙逃回各自家里，我一连几天都不敢出门，脑海里总是浮现那个男生看我的眼神，老是做噩梦。后来李梦告诉我，网吧男生死在送往医院的路上，我妈也以此为例，叫我不要去网吧。别说去网吧，一想起那一幕，我就害怕，不只是男生流出来的鲜血，还有他那驱不走的眼神，所以我既害怕刺眼的红色，又害怕求救的眼神，以致看电影时，对暴力流血场景都有反应。男生的死虽不关我的事，可我再也不敢出门，躺在家里，除了吃就是睡，这导致我的体重直线上升，最高时达到二百斤，从偏胖一下子变成超胖。虽然没有高能预警，但他们都知道，我的体重已经达到警戒线。和比我早半个小时出生的李梦站在一起，没人相信我们是双胞胎。
眼看我的体形充气般地发胖，个体牙医李汉和中学历史老师钟亚美，又展开了一场旷日持久的争吵。我爸从医学（并不完全从牙医）的角度，详细分析了我肥胖的原因，首先排除了遗传因素，因为他一直不胖，他爸他妈也就是我爷爷奶奶也一直没胖过。说到这里，他还特意举了一个例子，那是我奶奶经常挂在嘴边的故事，我听我奶奶讲过不知多少遍。对我来说，那就像传说，不是因为我的想象力不够，而是现实太超常。奶奶说当年她还很年轻，至于有多年轻，我无从考证，也不愿意去考证。那时候缺吃少穿，冬天一到，周庄劳力还要被抽去建欢湖水库。我奶奶的一个表舅去修水库，只有她表姥姥孤身一人在家。她表舅在工地上干活，一心想着她表姥姥，家里没有粮食，怕饿着她，每次吃饭都把干粮留下，只喝稀饭，有时连稀饭也喝不上，就这样，直到饿死在工地上，人们才发现，他攒了满满一大包窝头。我最初听到这件事时，还反复问奶奶，为什么看着窝头还饿死了，为什么那时候没有吃的东西，为什么人们都挨饿……我无止无休甚至毫无逻辑的追问，让她无从回答，直到问得她腻烦，才不再去问了。
李汉同志以一个牙医的身份，建议我做心理疏导，他还没来得及进一步展开讲，钟亚美就压不住火了，她也没以一个历史唯物主义老师的身份反对，而是以再胖连媳妇都找不到的理由，在友情提示我的同时，也暗示李汉同志，不要想我有什么心理问题，也用不着看什么心理医生，要说该看心理医生的是他李汉，不是我李想。于是，二人当我不存在似的，唇枪舌剑地吵了起来。直到她一发飙提起当年那个小护士，李汉同志被揭短似的，立马败下阵来，就不敢再说什么。起先我不知道什么原因，对于他们的争吵，我和李梦早就习惯了。如果追根溯源的话，打从我和李梦在我妈肚子里时就种下了根基。只是那个时候，我们还不知道。经过十九年五个月零八天的观察，我已大致拼贴出他们的争吵路线图，这也从一个侧面展现了我和李梦的成长之路。 李梦貌似从不放在心上，看上去成熟笃定，根本不像只比我大半个小时。用李梦的话说，他们的结合本身就是一个错误。我后来才理解她的话，在钦佩她早熟的同时，更觉得她的话就像老中医：切中病理。
注定，或者
去不去医院，我都没意见，我不说去，也不说不去，这是他们决定的事，貌似与我无关。我就像不能取保的候审之人，等候他们的判决，而且还不能反驳，也无意于反不反驳，反不反驳的结果都会一样，所以没有实在的意义。
他们从前一天中午吃饭，一直吵到深夜。李梦根本没当回事，不理不睬也不干涉，仿佛这事跟她没有一毛钱的关系。说到底的确跟她没有关系，是给我看病，又不是给她看。她匆匆吃了饭，贼一般赶去欢城大学。
这事要在以前，我可能会用眼神制止他们，或者“啊啊啊”地叫上两声，以示愤怒。现在，别说用眼瞪他们，就连听都觉得累，赶紧吃了两口饭，戴上耳机回屋了。等躺在床上，我才感到自己的行为有些诡异，其实我可以不出自己的房间，连晚饭也可以不吃，为什么要强迫自己硬着头皮听他们的争吵？话说回来，虽然争吵是因我而起，可貌似跟我又没有关系。
他们的这次争吵缘于我有没有抑郁症。对于抑郁，我早就在网上查过，还针对网上的问题做比对，根据所测的结果，我发现自己有时抑郁，有时不抑郁。后来我发现，结果不确定的原因是，里面有很多似是而非的问题，我确定不了答案，也界定不了自己是不是真抑郁，好像我总在抑郁和不抑郁之间徘徊。测得多了，我得出一个让自己都兴奋的结果：没人不抑郁。
当得出这个结论的时候，我不得不佩服我妈钟亚美，她说只要去二院一准儿有病，我想，这可能也是她不愿让我去做检查的原因之一吧。至于有没有别的原因，或者更深层次的原因，我无法想象，就我刚刚成人的思维看来，目前仅限于此，何况，那好像跟我更拉不上一毛钱的关系。
第二天一早，我睡得迷迷糊糊的，便被叫起来，睁眼一看才刚八点。喝了杯牛奶，李汉同志开车拉着我和钟亚美直奔欢城市立二院。
十一月的欢城，就像我的心情蒙上一层雾，雾似乎一不小心也罩到了他们心上。这不仅是因为去医院检查引发的紧张，更多的来自他们内心。对于是不是抑郁，我并不在意。在美国看到一篇关于抑郁的调查文章，由于生活节奏的加快，竞争压力的不断加大，罹患抑郁症的人越来越多，发病率也越来越高，不仅是成年人，抑郁也像瘟疫一样侵蚀着未成年人。在我看来，这是再正常不过的事了，让我惊心的是，调查结果显示，因发现和治疗延误，百分之十五的抑郁症患者会选择自杀。我知道自己即使抑郁，也不会自杀，我可没那样的勇气。
高三的时候，班里有个女生魏雨，很瘦，好像从小就营养不良，长得不算漂亮，也不算太丑，和我初中时就是同学，学习一直是中等偏上，不突出，也落不下多少。那时候，我就觉得魏雨抑郁，她不太跟同学交往，平常也不说话，也许正是她的这些表现才引起我的注意，要不然就是她身上的某种东西吸引了我，至于是不是青春期，我当时不知道，现在也弄不清楚。魏雨的父母从欢城化工厂下岗，我知道她家里条件不好，有时候会买些吃的悄悄塞到她抽屉里。她似乎一直都没反应，像什么都没发生一样。后来，杨森告诉我，魏雨父亲在他爸的建筑公司干活时砸伤右腿，一直养病在家，魏雨除了上课还要照顾她父亲。高三寒假开学没多久，谁都没想到，魏雨留下一封遗书，从四中教学楼跳了下去。遗书我没看过，只听他们说是因为成绩不太好，光补课费用就承担不起，还要学美术，担心连累家里，不想再活下去，于是选择离开。这事让所有人感到震惊，我一连做了几夜噩梦，比亲眼见到网吧男生倒在血泊中还要难受，虽然我没亲眼看到她离去时的样子……就像现在，锁在六七立方米的车子里，因为他们两个没有争吵，车子里出奇地安静，三个人包括我在内，好像都在想着各自的心事。李汉同志看上去有点紧张，连车载音乐都忘记打开了，我不知道他们压不压抑，反正我一时不能适应，压抑难耐。想打开车窗，做一个深呼吸，可外面雾霾笼罩，只能看到车影人影晃动。報道里说，那叫霾，不叫雾，有毒。我怕毒到他们，所以连车窗都不敢开。
我后悔没带来耳机，那样至少可以关闭外面的嘈杂声，还有车内的压抑。欢城市立二院位于市南城郊，我只听说过，从没去过，不知道还要走多远，只得无聊地望着窗外，虽然什么都看不到，也得装着看。还是李汉同志打破沉寂，他说提前约了曹一民，曹一民是晚他一届的师弟，主修精神卫生专业，现在是二院精神科的专家，找他看病的人络绎不绝。据说有个部门的头头儿也找他看过，还不止一次，后来还住过一段时间的院，听曹一民说，那人没病，就想隔段时间去二院住一下，用那个人的话说，叫有备无患，万一出了事，还能拿精神有问题挡箭。
说到这里，李汉自嘲道，要知道精神卫生现在这么热门，当时他就不选口腔医学了。钟亚美鼻子里哼了一声，没说什么，看上去似乎极为不满，好像在说，要是他学精神卫生，我也不至于因为抑郁被遣返回来，更进一步说，他们也不一定认识，也就不会有我和我姐……但这些都是我替钟亚美想的，她似乎没想那么多，只是用这一声来回应李汉，所幸的是，李汉见她一脸不屑没再往下说。我倒希望他们继续争论下去，可等了很久，也没下文，不禁有些失落，呆呆地望着车窗外时浓时稀的雾。
我不在意人们对雾还是霾的辩争，但我喜欢雾。人在雾中穿梭，只能听到声音，看不到人影，辨不清方向，甚至会迷失在雾中，就像李汉同志的发小骆家，小时候给他父亲送饭，迷了路，如果不是他父亲吹的芦笛声，骆家可能会连家都找不到。后来，据说骆家的父亲骆之柳就是在这样的雾里走失的，至于去了哪里，谁都不知道。我常想，老家周庄一连串的传奇就像一团迷雾，走都走不出去。由此，我想起塔可夫斯基的乡愁，他把自己藏在薄雾中，随雾一起迷失在乡愁之中。雾裹挟着乡愁，赋予了它更多的诗性。如果真有那么一天，我也想像诗人安德烈一样，在这样的雾里，走去周庄……
车一停，我顿时回过神来，发现已经来到医院。下车跟着他们，径直来到二楼精神科，一推门，只见一个中年男人正坐在电脑前看股市。见我们进来，那人赶紧关闭页面，站起身，神情慌张地看着李汉，又像问钟亚美道：“你们——怎么也不提前打声招呼，我去接你们，这么大雾，我还以为你们不来了呢——这是你儿子？” “李想。”李汉道。
“真不敢相信……”
不敢相信？我心里一愣，眼睛紧盯着中年男人，他个子不高，差不多矮我半头，有点瘦，戴副眼镜，眼镜后面的一双眼睛看上去有点迷离，难道这就是传说中的“专家”？不知道他不敢相信什么，是怀疑我还是怀疑我爸，其实相不相信又有什么关系，我只想赶紧看完回去。
“约好的怎么会不来？”李汉道。
“这是你曹一民叔叔，精神科专家，让他给你看看。”钟亚美接着说道。
曹一民应着，把我带到诊室，让我坐在他对面，告诉我不用紧张，又自言自语般地复述了李汉向他描述的我的境况，钟亚美点了点头，我只“嗯嗯”地点头，也不说话。过了一会儿，他疑惑地问我最近情绪怎么样，吃饭怎么样，心情怎么样，有没有悲观想法……这一连串无聊的问题，我懒得回答。见我不说话，他突然又问家里人有没有抑郁病史，问过之后，方才想起什么似的，尴尬地抬头看着我，自嘲道，看李汉不像有遗传史，你妈更不像，我怎么突然问起这个来了？
见我依然无动于衷，过了足有三十秒，他才拉着我，让我坐在一台仪器旁边，在我耳朵、额头上贴了个东西，我戴上耳机，作了一番检查之后，他又拿过一份心理测试题让我做，我一看跟网上搜到的差不多，于是随意填了交给他。
“你一直都不想说话吗？”曹一民终于问道，“你不愿意跟你爸妈说，至少可以把我当朋友，在这里，你完全可以相信我，有什么要求或者想法，都可以跟我说，随便什么都可以……”
“我想回家……”过了一会儿我才说道。
“那至少跟我说一下你在南加州大学的情况吧？”曹一民见我愣在那里，又说道，“根据我的诊断，你是有轻度抑郁，如果不治疗，很快就会转化到中度，那样的话，后果就不堪設想了。所以，还是请你配合治疗，争取早一天走出抑郁。不过，话说回来，现在真要检查的话，不抑郁的人不多……”
“你也抑郁？”
“曾经，一度有过，后来自愈了……”
“你怎么了？”我突然对面前的曹一民感到好奇，想起刚来时看到他在看股市，于是问道，“不是因为炒股吧？”
“当然，”曹一民顿了一下说，“我和同事没事时随便看看的，他们中也有大户，至于我嘛，只能赚个零用钱。怎么，你对股票感兴趣？”
“曾经。”
“你不是一直在上学吗？”
“这跟上学有关系吗？”
曹一民不置可否地摇了摇头。
“我高中就开始了。”
“现在呢？挣了还是折了？”
“从五千到三十万，”说完我便有些后悔，于是赶紧说道，“你千万别告诉我爸！”
“他不知道？”曹一民道，“这是秘密，别人知道就不是秘密了，明天你看好哪支？”
我想了想，随口一说，曹一民便来了兴致。见他喋喋不休，我告诉他，炒股很简单，专家分析得再好，也仅限于分析，只要看好，感觉好，加仓就是，在南加州大学看到美股，跟国内股市一样，本来也想试试，还没注册完，就被遣返回来。他问为什么时，我才发觉自己说得太多，本想闭口不语，可在他的反复追问下，还是说了出来。
那天是个周末，班里有个小型聚会，保罗和另外两个室友约好一起参加，他们问我去不去。我正削苹果，本来不想去，就对他们摇了摇头，削好苹果刚想往嘴里放，站在旁边的保罗一把拽住我，我身子一晃，苹果掉在地上，我一急，拿着水果刀对他嚷道：“我不去！就是不想去！”
他们见我发火，便默默离开宿舍赶赴聚会，本以为这是个意外，我也没在意，可几天之后，我因自闭、抑郁和暴力倾向严重等原因，被校方通知退学。
错误，或者
我自以为并不抑郁，至于曹专家用的国标还是他自己的标准得出的结果，我就不得而知了。他给我开了一些药，叮嘱我要多和朋友接触，适当做些户外运动。还约定每周去一次欢城市立二院，找他做心理疏导。李汉和钟亚美一听，千恩万谢地走出来。雾已经散尽，可还是看不到蓝天，眼前朦朦胧胧的，像得了青光眼，我隐约这觉得似乎和二院有关，和曹一民有关，可又说不出哪里有关。回来的路上，二人貌似轻松许多，轻松带来的后果竟然直接转化成争吵，仿佛不需要任何媒介。我这才意识到，这天气原来和他们有关，就像雾霾，悬浮在空气里，把欢城包裹得严严实实，隔断了人和天空的交流，只留下日渐苍白的想象。只有风来时，雾霾才会被吹走，我就像风，就像他们之间的引线，顿时燃起我被遣送回欢城的老话题。这个争论已经不知经过多少次，争论的焦点是我是否还能继续就读南加州大学。钟亚美认为，等我身体恢复之后，可以重新申请入学。李汉同志认为，既然人家遣返，就不会再考虑，就像办签证，如果第一次拒签，以后再签的概率微乎其微。所以，想等我安定下来，去复读学校，以便参加明年的高考。
一路上，二人各不相让，争执不休。我眼望窗外，只当街道上小商小贩的叫卖，不知不觉心里有种舒畅感，来时的压抑感顿然消失。直到走进家门，他们还没停止。我趁机躲进自己房间，躺在床上，戴上耳机时，突然想起坐在车里的快感，难道早已习惯了他们的争吵，才有了抑郁？因为听不到他们的争吵，我才感到孤独？
我对欢城说不上喜欢，也说不上不喜欢。可去过的城市，我都不喜欢。那时候一直渴望长大，渴望离开欢城，没想到离开这么远，突然到了一个陌生的国度，孤独和恐惧总会时不时地钻出来。我常常在醒来之后的懵懂之中，以为是在欢城。清醒之后，不由得生出伤感，我想塔可夫斯基的乡愁正缘于此，南加州的一切似乎都让我无法适应，我不愿意接纳，不想融入，更不想主动迎合那些陌生人，就连三个室友我也不想搭理。
杨森倒是在新泽西的佩迪中学，可我们相距千里，横跨美国东西，别说相聚，就是做梦都难梦到。刚去美国的时候，杨森还信誓旦旦地说要去看我。我让他先看看地图，他看后才说自己是个“地理盲”，要是在国内，再偏远的地方他都找得到，也不会害怕。在美国就不同了，不只是“地理盲”，连语言也是障碍。杨森这话说得诚恳，他去佩迪完全是出于无奈。杨森的学习成绩一直不好，高一的时候，跟我一起上了几节美术课，后来我去李成方的工作室学画，他在明德画室跟美术老师学，说是学，其实去得很少，直到高三美术统考时，被监考老师发现有替考嫌疑，没等高考，他老爸便把他送去了佩迪中学。 得知我去南加州大学，他很是惊喜，起先聊了很多，热乎劲儿一过，后来连电话也不打了。突然有一天，我在Facebook上意外发现了杨森，更让我意外的是，网页上全是他和一个美国女孩的亲昵照。意外之后，我一气之下，把杨森的Facebook发给李梦，想不到她立马回了我一个笑脸，还特意附加了一句：“我早看到了，他以为他是谁，还给我示威，他早歇菜了。”过了一会儿，又回道：“他从来就不是我的菜，你管好你自己就行……”弄得我一脸茫然，尴尬许久我才回过神来，心里暗暗骂自己：多管闲事遭雷劈！
我不知道他们什么时候开始的，当然这事跟我毫无关系，我也没有心思关心，那时候我的注意力好像只在魏雨身上，可偏偏被我发现了。就像当时画画一样，我和杨森一起在明德画室画画，没待几天，他就溜号了。我知道这是他的秉性，任何事都坚持不了多久。那天晚上，我画完回家，刚拐进小区门口，突然发现杨森的身影一闪而过，莫名其妙地想他不去画室，跑来这里做什么。怎么想都想不明白，我纳闷地把自行车放进储藏室时，发现李梦刚进家门，我这才恍然大悟，悄悄问李梦，李梦把眼一瞪，让我少管闲事。我自己都还管不好自己，还能顾得上她这些破事。说是不管，可心里老惦记着，他们成天在我眼皮底下，看似不搭不理，竟然在一起了，至于怎么开始的，从什么时候开始，我竟浑然不觉，更别说发展到了什么程度，其间发生了什么，以我一个懵懂少年的思维，好像无法想象，也无法理解。
好奇害死人，这不是我说的。害不害死人我不知道，害人我是知道的。那天下午，李梦去江南家里学声乐，我无法摆脱好奇心的驱使，于是谎称去画室，偷偷来到江南老师家的楼下。李梦学完，急匆匆地下楼，搭车来到欢河公园，我远远地跟着，看到杨森早已等在假山脚下了。见李梦来到，他飞身扑上去，两个人顿时拥抱在一起，亲吻着，这样的场景我早就在电影里司空见惯了，只是没有丝毫感觉，也没亲身体验过，就是见到魏雨的时候，心里有种说不出的恐慌，好像是心跳，又好像不是，我也说不清。过了一会儿，他们搂抱着，沿着小路向着假山的凉亭走去。我尾随他们来到假山脚下，害怕被他们发现，离开很远，假山上不时传来老票友吊嗓子的唱声，就在他们上去之后，唱声戛然而止。我一时没弄明白怎么回事。没过一会儿，两个老头儿从假山上走下来，从我身边走过时，嘴里嘀嘀咕咕的，一肚子不满似的。只听其中一个老头儿气愤道，成何体统，现在的小孩子真是无法无天了。不知道他们怎么惹到老头儿了，两个人越这样说，我越是好奇。我想一探究竟，于是绕到另一边，磕磕绊绊地爬到半山腰时，一阵急促的亲昵声传来，我立马止住脚步，见鬼一般赶紧原路返回。直到后来，我也不知为什么那么做，或许是怕吓着他们，也或者是怕被他们吓到。
那天之后，我再也没去偷窥他们，对李梦更是不屑一顾，仿佛那个沉浸在钢琴声中的完美女孩顿然消失。由此想到，我们虽是双胞胎，但差异那么大，外在形体只是表层，内里的差异才更可怕，这完全是因为她的早熟。从那时起，在李梦早熟的阴影之下，好像我也被一天天催熟。被催熟的表现让我心躁不安，眼前总会浮现出魏雨的身影。再看到她时，心慌得难以自持。那天夜里，第一次在梦里跑了马。我不想让任何人发现，像做了贼似的，破天荒第一次自己洗了床单，偷偷晾起来，可还是被我妈钟亚美发现。她告诉我遗精很正常，至于怎么正常，她没告诉我下文，我也不便多问。这事就像阴影一样缠绕着我，让我无法摆脱，虽然她是我妈，可这点隐私也被她窥到，在她面前，我有点儿无地自容的感觉。这种感觉在见到魏雨的时候，表现得更为突出。我也说不出魏雨哪里吸引我，就是看到她的时候很兴奋，应该叫冲动可能更贴近，至于是不是冲动，我也说不好。有时候一眼看不到她就担心，会想她去了哪里，去干什么了，也常常在看到她的时候，心里有种隐隐的恐慌，就像某种“综合征”在我身上发作，让我无以言表。可她总是专注于自己的事情，比如画画，比如听课，虽然学习不见突进，画画也没见飞跃，仿佛她自己就是整个世界。
那天晚上，去明德画室画画，魏雨不知为什么，来得有点晚，已经上课一刻钟了，她才匆忙跑进来。我始终无法静下心来，不时抬头偷偷看她，她脸上毫无表情，看着画板，像在专注地画画，又像走神在想什么。课间休息时，我鼓足勇气写了一张字条，塞进她的铅笔盒。她再进来时，我的眼睛一刻也没离开她，只等着她发现字条，可直到下课，她好像都没看到。这让我大失所望，走出画室，准备回家时，我再次鼓足勇气追上她，对她说想送她回家。她看了看我，半天才从兜里掏出字条，扔到我面前，还安慰似的对我说了一句，你有病！
我不知道自己是不是真有病，就算没有病，我也能从她说话的口气中听出她的意思，只能无奈地看着她骑车远去。即使她对我这么冷漠，我还是想着她，想着有朝一日能跟她在一起，我不知道她身上有着怎样的魔力，这么吸引我。就这样，一直想着那晚如果送她又会发生什么，也许一切都会有所改变……之后不久，我去欢城大学学画，再也没去过明德，再也没见到魏雨画画。
自慰，或者
周三上午，李汉同志如约带我去二院。曹一民见到我异常兴奋，给我做了心理疏导。与其说是疏导，不如说是他问我答，无非就是这几天怎么样，出去没有，每天都在想什么，做什么。这些问题对我来说太幼稚，太无聊，常常是他问几句，我才回答一句，要么沉默，要么点头，真不敢相信这也叫心理疏导。要不是出于无奈，我才懒得来这里，还得听他喋喋不休地问这问那。
不过，他问的时候，我才突然想起来，自从回来欢城之后，我几乎没出过家门，更别说去找同学去了，就像杨森，在我知道他和李梦分手的那一刻，便立即将他拉黑了。吴文豪在我去南加州之后就失联了。唯一记起的是魏雨，可她已经不在了——我把记忆中和魏雨的接触告诉曹一民，至于跑马的事，打死我也不会说出来。曹一民听后给我一个定论，他告诉我，这在某种意义上来说就是恋爱。
我不懂真正意义上的恋爱，是不是像李梦和杨森那样，遗憾的是，我连魏雨的手都没摸过，只是我不想把这事告诉他，他说恋爱就恋爱吧，我无心与他争辩。虽然那时候和魏雨不在一个画室，可文化课的学习还是在四中，至少在上課时能看到她。我发现每次中午吃饭时，魏雨只是偶尔去一趟餐厅，她常常自己带饭，独自在教室里吃，有时说不饿，索性不吃。我不明白她怎么会不饿，和她相反，我成天跟吃不饱似的，难道这就是她瘦我胖的原因？后来我才听吴文豪说，她是为了给家里省钱，舍不得花钱，才故意说自己不饿。这让我想起奶奶讲的那个故事，真不敢相信，隔了半个多世纪，竟然真有现实版，果真有饥饿艺术家即视感。从那以后，我开始担心魏雨会不会有一天也被饿死。 一次，我把买来的零食偷偷塞进她的抽屉，没想到她竟知道是我，在说过谢谢之后又说只这一次，下不为例，而且她从不吃零食，也不喜欢吃零食。不知道她说的是不是真心话，后来又给她买了几次，她只说谢谢，以后再买就生气，但我始终没看到她生气。
那天午饭前，我想再把零食塞她抽屉时，被杨森发现了。他见魏雨抽屉里有一个煎饼，里面卷着咸菜，尖叫一声，惹得几个同学跟着起哄。我一时有点蒙，不敢作声。没想到杨森把煎饼拿出来，去餐厅和几个豬友一起分享起来，我忐忑不安地吃完，提醒他吃了魏雨的饭，他才想起来，于是要了一份套餐带给魏雨。不想，魏雨大发雷霆，拿起套餐从窗户扔了出去。
从那以后，魏雨再没搭理过我，也没正眼看过我一次，连零食也拒绝了。对于此事，曹一民给我详细分析了魏雨当时的极端表现，是因为她的隐私被人发现，即使做再多的努力都难以弥补。她不想让别人知道她的家境，这会让她觉得在别人面前没有自尊，自尊一旦被侵犯，肯定会歇斯底里。虽然在杨森他们看来，那只是个玩笑，但对魏雨来说，可能是致命的。直到魏雨自杀前，她都处于神经紧绷之中，无法从自己的世界里走出去，绷紧的神经一旦承受不住，她自己的那个世界就会崩塌。所以，她用自杀的方式结束生命，也用这种方式表白她对现实的无奈抗争。曹一民接着劝慰我，魏雨的事，你无须负责，因为你从没伤害过她，因为喜欢，所以不可能伤害她，要说伤害的话，只可能是你自己伤害自己，而你能做的只是用时间去抚平创伤。
突然觉得曹一民说的好像有些道理，自从魏雨自杀后，一连几天，我都恍恍惚惚的，低烧不退，没有一点食欲。烧退后，我吃得越来越少。一个月后，我瘦了一圈儿，变了个人似的，所有的人都惊叹我减肥成功。不想这一减减得有点过，饭量越来越少不说，一天最多吃两顿，常常是一天只吃一顿，有时看到饭就反胃。不得已，李汉同志带我看了医生，说是得了厌食症。从胖到瘦，我仿佛就在一夜之间实现了完美蝶变，我爸我妈都说瘦了好看，他们以为我是因为学习紧张，也没往别处去想，谁也没在意，就像魏雨自杀引起轩然大波之后，又在一夜之间恢复了平静，这事好像从来就没发生过一样。我那时才突然明白，原来生死这么简单，好像谁都没必要为谁负责。
曹一民安慰我说，魏雨的死跟你没有关系，你只是她同学，就像别的同学一样，不同的只是你喜欢她。即使她已经走了，你还是一样想着她，虽然时间过去那么久，但因为你心思太重，还没从魏雨自杀的阴影里走出来。当然这需要漫长的时间去修复，至于能不能修复，要经过多久才能完全修复，这中间又会发生什么事，就像分岔的小路，你会因为走过这一条，而错失另外一条路的风景，其间自然有得，也会有失，这是无法避免的，就像人生一样。至于会选哪一条路，每个人都有所不同，看到的和感受到的也会不一样，他想说的是，喜欢一个人，尽可能地在心里喜欢，在心里想着她，直至想到心疼的时候，你会发现，原来你心疼的只是你自己，甚至跟你想的那个人一点关系都没有。
曹一民的话多少让我有点吃惊，不是因为他对魏雨自杀的看法，而是他对我好像毫无戒心，一下子对我说了那么多，和第一次见到时完全不同。我也没想到自己会对他说这些陈年往事。在我看来，他的话好像又不只是对我说，在某种程度上，似乎也是说给他自己的。于是，我问曹一民，既然你体会这么深，你肯定也喜欢过别人，我能听出你好像很爱她，貌似她一直在你心里。她是谁？她现在怎么样？
曹一民先是一愣，吃惊地望着我，半天才反应过来，于是坦然道：“当然有。”
“那是出轨，一夜情，还是旧情复燃？”
“都是，也都不是……等到我这个年龄，你就知道了。”
“知道什么？你的痛苦人生？”
“大概就是这个意思，只是我不像你们年轻人，像个愤青般地这么说。”
“反正都一个意思。”
“我也这么安慰自己，不然肯定也得找个心理医生疏导……”
曹一民仿佛回到他的记忆里，在欢城大学的时候，他喜欢上一个师姐，一直没向她表白，因此错过了，毕业后来到二院。结婚生子，生活对他来说四平八稳，上班下班，一切都仿佛命中注定，不算好也坏不到哪儿去，可总觉得缺少点什么。后来他才发现心里始终牵挂着一个人，就是她。他从同学那里知道，她毕业后去中学教书了。曹一民一直对她念念不忘，直到一次同学聚会上，曹一民又一次见到她，借着酒劲，他向她吐露心声。她听后诧异地看了曹一民半天，嘴里一直念叨着怎么会这样。曹一民不知道她说这话的意思，是不相信她自己，还是不相信曹一民，但毕竟已经过去这么多年了，虽有尴尬，当时也只是把它当成玩笑，开过就开过了，谁也不会在意，于是找个台阶，大家说笑着就这么过去了。谁知没过两天，她给曹一民发短信，问他过得好吗。曹一民原本平静的心又跃动起来，赶紧回复了她，两个人在电话里聊得很投机。从那以后，他们的关系迅速拉近，于是，顺其自然地发生了一些事。他后来才知道，她过得并不如意。她婚后两年，也就是生了孩子之后，偶然发现丈夫出轨，她一下子心灰意冷。闹过之后，为了两个孩子，她还是忍气吞声，一直维持着，直到那次聚会……跨过那道坎儿，不想又让她陷进另一道坎儿。那之后，他们一直保持着这种关系，不需要跑很远的路，因为同住欢城，但快乐仅仅只在相聚的那一刻，往往也并不快乐，因为他们各自都有各自的家庭。这种关系没升温也没降温，他们谁都不愿提及以后，也知道不可能有多么美好的未来。直到有一天，这事被曹一民老婆发现……
“又闹了？”
“没有——”曹一民说，“我最终还是屈服了。可怎么也走不出去，那段时间，我情绪低落，知道自己抑郁了。偶然看到同事在炒股，为了减压，也是因为无聊，我每天上网看那些跳动的数字，就像时间从身边流过，让你在瞬间感觉到自己的存在，也仅仅在那一刻，你才是你自己。这么多年，我就这么煎熬着走过来，猛一回头，才发现自己已被磨得像鹅卵石，再也没有一点棱角。渐渐地，我在那些数字中，找到了仅剩余温的乐趣……” “我是吴文豪，李想，听说你回来，我专门来看看你——”吴文豪接着说，“请原谅我的冒失，因为激动，一时兴奋就跑过来了，如果不方便，咱们可以另外约个时间……”
我一听是吴文豪，一下子从床上跳下来，打开门，惊讶地说：“呆——”
我刚想说“呆犬”，可转念一想，还是赶紧改口问道：“你怎么会来？”
“中午吃饭的时候，正巧在餐厅遇见吴文豪，我还纳闷他怎么会在欢城大学，一聊才知道，他只想当个医生。”李梦道，“问起你，我说你刚回来，他当时就想来看你……”
以吴文豪的成绩本来能上个好大学，可他选择留在欢城，一方面可以照顾爷爷奶奶，另一方面也是为了省钱。这是他自己的决定，因为见不到吴由东的影子，母亲也早已嫁人，没人可以商量，他自己也觉得别无选择，所以，直接报了欢城大学医学院心理学。
“有点可惜了，”我说，“以为你肯定考到北京上海这些大城市去了。”
“那得花多少钱？”吴文豪道，“可惜是可惜，现在不是也挺好？四年之后，我就可以当医生了，能早点挣钱养活自己，还有爷爷奶奶就行了。”
“你的股票怎么样了？”
“还好，挣得不多，足够我用了，”吴文豪道，“主要是我太贪心，不然会更好一点，你呢？”
“什么股票？你们炒股了？”李梦拿着水果进来时，突然问道。
“你不知道？”吴文豪吃惊地看了看我，又看了看李梦，支吾道，“我们高中的时候就开始了……”
“连咱爸咱妈都不知道，那以后你得堵住我的嘴了，”李梦诡异地说，“不然，我可要告密了——多少钱？”
我看了一眼李梦，对她伸出三根手指。
“三万？你挣这么多了？那得分我一点儿！”
“那好，分你三万，以后少惹我就行！”
“真的？那我一下变富婆了！”李梦一听，兴奋得差点没晕过去。
这时，钟亚美下班回来，见有同学来看我，聊得很开心，她非常高兴，忙给李汉打了电话，李汉当即决定请我们吃晚饭。李梦第一个响应，说大学餐厅的菜吃了一周，一点味道都没有，早该换换口味了。吴文豪没拒绝，也没发表意见。没过一会儿，李汉开车回到家里，上车之后才问我们想吃什么。李梦想了一下说去左岸咖啡吃西餐，吴文豪看了看我，用膝盖蹭了一下李梦，李梦突然意识到什么似的，忙改口说还是听李想的吧。我知道李梦想吃西餐，倒是吴文豪的举动让我由衷敬佩，他怕我西餐吃厌了，所以提醒李梦。其实我吃什么都无所谓，在南加州吃过一段时间西餐，算是地道，可实在难吃。在欢城，西餐早不知被欢城人改良了多少次，如果仔细品味，说不定能吃出辣子鸡、羊肉汤的味道。我本来吃得就少，也根本没什么讲究，我担心他们因此再争吵，于是应了一声，去左岸吧。
我的担心有点多余，到了左岸，他们点了西餐，要了红酒，二人在我们面前表现得极为和谐，让我感到有点殷勤过度，总觉得别别扭扭的。不只是对我，他们还对吴文豪照顾有加，我知道他们是想让吴文豪常来家里陪我。李梦胃口大开，边吃边喝，不一会儿，两杯红酒下肚，脸也变得红润起来。她从洗手间回来时，身后竟然跟着我小姨钟亚文，她见到我非常吃惊。钟亚美跟她耳语了一阵之后，她才尴尬地对我点点头，让我有空去骆家的“下午吧”。钟亚美问骆家呢，她说去外地写生了。之后还追加一句，如果李汉赞助，她过年要去北方看雪，可以顺便带上我。
李梦听后，突然说道：“小姨，不用我爸赞助，李想就能赞助你……”
“他？工作都没有，哪儿来的钱？”
李梦借着酒力，把我炒股的事，还有答应给她钱的事统统说了出来。见他们都一脸惊讶我自嘲道：“现在流行做不了富二代，就做富一代……”
自助，或者
从左岸出来，钟亚文去了“下午吧”，临走还让我没事的时候，去“下午吧”，可以在那里看书学习，也可以喝茶画画，别老把自己关在家里。吴文豪要回宿舍，李梦说她还有作业，因为离大学不远，便和吴文豪直接走着回去了。车上又只剩下我们，封闭在一个狭小的空间里，谁都不想说话，各自想着心事，就像秘密公开瞬间的崩溃，除了惊讶还是惊讶。我就像被剥光衣服，惊恐地站在人群里。
我知道从美国回来，他们没告诉任何人，这给我的感觉不是遣返，而是潜伏。在他们眼里，我不是载誉而归，所以不可张扬，就連我奶奶、我姥姥姥爷都没说。当初办升学宴，唯恐别人不知道似的，亲戚朋友来了好几桌，现在却不想让一个人知道，和那时比起来，我就像从飞机上跳下来，还没带降落伞。可没有不透风的墙，即使钟亚美不说，李汉不说，肯定会有别人去说。当然，他们不说也无可厚非，那是他们的事，跟我毫无关系，我只想一个人在家安静地待着，他们又逼着让我去找同学，好像从没把我的感受放在心上。
这次吃饭给他们带来短暂的轻松，回去的路上，气氛突然沉重起来，凝重的空气锁在车子里，幸好路上没有堵车，很快便回到家里，贼一般各自躲回自己的房间。我也松了一口气，躺在床上却觉得少了点什么。思来想去，才想起来，他们本来该为此大吵一架的，可是没有。自从我回来之后，他们好像就只争吵了两次，仿佛世界突然进入冷战期，让我无法适应，于是我在微信上问李梦什么情况，李梦没回我。想不到吴文豪在微信里向我道歉，都是因为他才抖落出我炒股的事。我告诉他没关系，这是早晚的事，让他不用在意。他接着告诉我，如果可能的话，他想利用大学几年的时间，做到一百万，那样就可以偿还他父亲的债务，等毕业之后就不用为生计发愁了。他很感激我和杨森对他的帮助，对于杨森的“Facebook”秀，他感到惊讶，虽然感激杨森，还是为此气愤，为李梦不平。从他们开始到结束，吴文豪是唯一一个见证人，他们分手虽有遗憾，但他认为杨森配不上李梦，分手也在情理之中。我让他好好安慰李梦，他告诉我，不用担心，她根本没把这事放在心上。这时，李梦回我微信说，自从我们上高中后，就很少听他们争吵了，大学之后，她一两周才回去一趟，吃顿饭就回校，两个人连话都很少说。 为什么？
我怎么知道？要不是你回来，还吵不了架。
那是我给他们机会了？
本来上学好好的，说送就送回来了，搁谁谁不生气？
我不会。
你不可惜我还觉得可惜呢，换了我，我就是赖着也不回来。
那是你能耍赖的事？
今天要不是因为高兴，他们怕是连话都不说了。
是啊，这些天我发现他们话都不说。不知道怎么了，真是搞不懂。
可能连争吵都没心情了，你什么意思？难道你还希望天下大乱啊！
怎么会，我就想知道他们怎么了。
过了一会儿，李梦才回道，咱们上初中的时候，我就听杨森说过，在宾馆见过咱妈。我也问过她，她说是同学聚会，后来我就没再问过。
杨森去宾馆干吗？
我怎么知道？想知道你问他去！
不会是你们在一起才碰到的吧？
再胡说，小心我拉黑你！
给我一百个胆儿我也不敢啊。
我看你就是闲的，没事就知道瞎琢磨，再不然，你就是有意装的，咱妈还想让你回南加州读书……
我哪儿也不想去，要上就去欢大。
不去就老实在家待着，把自己管好就行了。对了，亲，别忘了把钱转给我，等我一觉醒来，发现自己一夜暴富，那感觉——谢谢先！
钱对我好像没那么大吸引力，也许是因为来得过于容易，可我不想就这么轻易地把钱转给她，让她偶尔受挫一次也未尝不可。李梦说的貌似有些道理，那的确是他们之间的事，跟我又有什么关系，我连自己都没管好，还管得了那么多。可这事又不能不让我去想，偌大的房间，四室两厅里住着三个人，却没有一点人气，连点声响都没有，倒不如在大学宿舍里，现在倒好，虽在一个空间，仿佛隔世一般，这有种韩国电影《空房间》的即视感。
我不记得他们什么时候开始分居，也许从我记事的时候，也许更早，或许该从小护士事件开始，我不确定是否有小护士这个人，她长什么样，如果真有其人的话，估计现在也该是个老护士了。可无论是小护士还是老护士，穿上隔离衣，戴上口罩，只露两眼在外面，除非特别熟悉，分都分不清。就像欢城二院见到的诸多护士一样，去过那么多次，如果不摘口罩，我还是以为只一个人来回走动，或是一个护士分演成了很多个……只是不知道李汉同志还记不记得当初那个护士，也不知道别人父母会不会像他们一样分居，没人告诉我这些，正如李梦所说，我就爱瞎琢磨……
第二天一早，我还在睡梦之中，就听到一阵急促的敲门声，支起耳朵一听是姥姥姥爷。我懒洋洋地起来，跟他们打声招呼，嘴里说着还没睡醒，想回去再睡一会儿，被他们拽住说昨晚一听钟亚文说我回来了，他们一夜都没睡好。我说我好好的，不用他们担心。二人当着我的面，就数落钟亚美和李汉：“李想回来这么长时间，你们也不说，难道你们就这么让他窝在家里？我外孙哪里不好？我看是你们不好！又不是见不得人的事，再说，国外有什么好？想见都见不到，我看还是回来好，咱还不稀罕呢！”
钟亚美看着李汉，解释道：“是怕你们担心，所以就没告诉你们，想等——”
“等到什么时候？”姥姥说，“你以为现在就不担心了？你爸一夜都没合眼，要不是因为太晚，他昨晚就过来了！”
姥姥说完又安慰我，让我明年再考，考哪儿也不怕，就是不去国外。我只想回去睡觉，于是告诉他们明年直接考欢大，他们才放心。躲进屋里，我听到他们还在嘀咕，好像在说我因为抑郁症的原因，但姥姥姥爷坚决不承认。这时，手机一响，是李梦的微信：我以为愚人节到了，没想到一觉醒来，科尔律治鲜花真就来了，谢谢亲……
想不到李梦还知道科尔律治之花的典故，这让我有点诧异，可我不记得什么时候给她转过钱。打开账号一看，时间是两点三十六分，确实转了三万给她。难道真是在梦里？我有点怀疑自己是不是真抑郁，或者精神分裂，明明想吊吊她的胃口，却直接转了给她。闭上眼睛，仔细去想昨晚的每个细节，从出去吃饭开始，我和李梦、吴文豪一起说笑着来到左岸，后来见到小姨钟亚文，吃完回来，跟吴文豪聊了几句，一切还算清晰，只是忘掉了一个细节，我和吴文豪都喝了一杯红酒。李汉同志说，我们都已成年，可以喝一点酒，但不能多喝，其实以前跟杨森一起喝过啤酒，那是在KTV唱歌的时候，歌唱得一塌糊涂不说，头晕了两天，所以对酒心存敬畏。要不是红酒，李梦也许不会說出我炒股的事……我好像晕晕乎乎地看了一个电影，现在也不记得看了什么，更不知道什么时候睡着的，也许就是在那个时候转的账，这让我想起亚利桑那梦游，那个被拴着绳子还在梦中游荡的男孩，真不敢相信，有一天我会不会也像他一样。真不敢相信人究竟会在酒的影响下做出什么，我越想越害怕，于是赶紧查看一遍手机，幸好没再发现有别的任何记录。
或者，或者
中午吃饭的时候，姥姥特意给钟亚文打电话，让她来家一起吃饭。姥爷做了一桌子菜，可没吃下多少，原因是一家人都把目标对准钟亚文，说她跟骆家在一起好几年，却不提结婚的事，钟亚文说还没想好。说起来我小姨钟亚文也是奇葩，她自小就不愿意待在家里，大学毕业应聘去了欢城彩印厂，做了平面设计师，没做多久就去欢城传媒做了记者。钟亚文没别的爱好，只喜欢旅游，说走背起包一个人就上路，是个天不怕地不怕的“女汉子”。她和骆家相识也充满传奇，据钟亚文说，她在大三的时候，去巴马旅游，没找到住的地方，老板把骆家租的房子暂时让她借住，谁知那天晚上骆家回来了，两个人相安无事地共居一室，住了一夜。第二天一早，骆家出去写生，钟亚文即兴画了一幅速写，之后又去旅行，二人就此错过。几年后，钟亚文在“下午吧”看见了她画的速写，却不知道他们已经相识多年，而骆家一直都在寻找她，虽然两个人都在同一个欢城。骆家也并不比钟亚文差，原先和我妈一起在城郊中学教学，后来接手欢城大街的一处故居，辞职开了一家书吧，起了个名字叫“下午吧”，一楼是书吧，二楼是工作室兼卧室，他也成了职业画家。跟钟亚文相似的是，骆家一外出画画就是几个月，连手机也不拿，用钟亚文的话说，他喜欢玩失踪。 曹一民有些吃惊：“为什么？”
“我就是不想再做了，怕把本儿都赔进去，现在还要集中精力复习，”我想了一下又说，“再说，我的病经过你的治疗，已经渐好，所以，我不想再耽误学习……”
“以前也没耽误过你的学习啊！”
“那是以前，全靠运气，现在专家都看不懂股市，我一个学生，又不专门研究，能碰上好运就不错了，万一赔了，就当玩游戏，你又不是玩儿，赚了怎么都好说，万一因为我赔了，我可不想抑郁……”
“如果可以的话，我只是想你能给我指点一下……”
“那你还是找专家吧，我肯定不行……”
“好吧，我再想想，”曹一民应着，面露难色道，“其实抑郁很难根治，很多病人都是因为反复发作，一次比一次更难治疗，你能好这么快，我也为你高兴，只是——对了，遗精很正常，你完全不必感到不好意思，搞得心事重重的，不利于康复……”
“你说什么？”我简直不敢相信自己的耳朵，不知是因为激动还是气愤，我听到自己的声音都变了。
曹一民一愣，对我微笑了一下说：“青春期我也有过，有时还……这很正常，我只是想告诉你别有什么心理负担……”
“你——你怎么知道的？”
曹一民呆呆地望着我，过了足有十几秒，才支吾道：“那天……你就在这里告诉我的……”
“我？我没说过！”
“别不好意思，”曹一民顿了一下说，“我是医生，而且，我也是从你这个年龄过来的，这不足为怪……”
我顿时有点蒙，脑子里一片混乱，一时语塞，不知道该说什么，脑海里不断闪现着上周和他一起时的情景。我记得他总是在说他和他老婆的事，还因为炒股的事和他老婆吵了一架，因为他喜欢跟他老婆当真不假地说离家出走，等他儿子一上大学就离婚，因为同学聚会遇到初恋重修旧好，致使多人无从选择……可这跟他儿子有什么关系？和上不上大学又有毛关系？真是乱糟糟的成人世界，没有一点逻辑的成人思维，至于那些不可思议的成人童话，我一直都不想听，也没心思听，越听越感到失望，更充满恐惧，让我越发压抑，不愿长大……还是我小姨钟亚文和骆家那样最好，好像有点波伏娃与萨特的即视感，他们一生都没结婚，但一直都是最亲密的朋友……我站在那里，看着曹一民，心里在想那天究竟说没说过这件事，可越想越乱，连我自己也分不清到底说没说。按照逻辑推理来说，我肯定不会把自己的隐私告诉别人，这无疑是把自己脱光了给人看。哪怕是最好的朋友，也不会说，何况他还是个我不太相信的陌生人。那时候只觉得好玩，说了一些私密的事，可这性质完全变了，如果我没说，他怎么会知道？难道是钟亚美？只有她知道，可她怎么会说这事，还跟一个陌生男人说我的隐私……
开始，或者
曹一民一口咬定是我自己说出来的，我不知道是他说漏了嘴，还是我没记那么清，僵持了一会儿，我也有些动摇了，怀疑是自己说走嘴讲出来的。至于是不是钟亚美告诉他的，我一时找不到可以解释的理由，况且，这么隐私的事，她为什么要说？难道真要把我剥光，扔在大街上？我和曹一民对望了大半天，谁都没有一句话。之后，我转身离开，他也没来追我。走出二院的时候，我的心才放松下来，还是我小姨说得对，我真是有病，非去什么二院，没病也整出病来了……我拿出手机，立即把他拉黑，决定从此以后再也不去二院。
我只想赶回家里，躺到床上睡上一觉，忘掉发生的一切，这一切如梦幻一般，让我觉得整个欢城都变得越来越像梦境。相反，在南加州大学的几个月变得越来越真实。公交车停停走走，乘客上上下下，车站上好像总有拉不完的人。我虽然知道将要回家，可总觉得自己像个游离之人，真想这样一直坐下去，哪怕不知道终点也好。可气归气，毕竟我不能确定自己说没说过，也不知道李汉同志和钟亚美会怎么想，我又该如何面对……
我一直觉得自己的心理年齡和生理年龄相差太大，这不是因为我不想长大，即使不愿意，也不可避免，就像我跟李梦的不同一样，李梦曾经说过，如果想要一个人成熟，就让他去谈次恋爱。我欣赏她的成熟，可我不喜欢她那样的方式。在我心里，似乎害怕那个世界，可在他们的世界里，你又不得不按照他们的思维方式行事，至于这是不是规则，我不知道，但我知道一定是潜规则。就像那鸡汤一样的话：无论错不错，都会错过，无论对不对，总要面对。反正无论怎样，都要走下去，即使你拒绝，明天照样会来。
回到家里，钟亚美已经做好饭，李汉同志照例问了情况，我也照例回答了他。唯一不同的是，医生说不用再治疗了，已经痊愈。我也不知道自己当时为什么突然灵光一现，说了这样的话，说完之后又担心被戳穿，不敢抬头看他们，没想到李汉同志听后，立即给曹一民打电话表示感谢。想不到我在宣布痊愈之后，抑郁就这么被治好了。我不知道他们在电话里聊了什么，但从李汉同志的话语中，我知道自己彻底解放了。
我心里暗自庆幸，偷偷看了一眼钟亚美，刚才她一脸严肃，听到李汉同志的笑声，好像舒缓很多。她似乎没有任何吃惊，也没有特别兴奋，仿佛这事与她无关似的，平静得让我有些诧异，仿佛她知道这一切，又不愿说穿似的。我出神地望着她，她似乎觉察到了什么，抬头看了我一眼，忙将视线移开，假装夹菜却把筷子伸进鸡蛋汤盆里，于是尴尬地放下筷子，拿起汤勺，盛了一勺汤添到我碗里。我本来就不喜欢喝，可看着她神不守舍的样子，也没拒绝，只是她的举动让我一时无法理解，不知道她在想什么，也不知道她怎么了，总感觉怪怪的。事情仿佛就在我的一句玩笑之中结束了，像什么事都没发生过一样。
钟亚美那天的表现始终让我难以理解，似乎跟以前不一样，至于哪里不一样，怎么不一样，我一时难以理清。也许真是她把我的隐私告诉了曹一民，也许是我说出来的，也许是曹一民臆想出来的，但那似乎已经不再重要了，重要的是，我终于可以解脱了。
直到寒假来临，曹一民都没再打扰我，仿佛一块心病，终于摆脱了。那天我请“呆犬”吃饭，没想到李梦和他相拥而来，惊讶得我一时说不出话来。这时，李梦问道：“小姨怎么没来？”